
”Barbermaleren” John Christensen, en
kultskikkelse i mellemkrigstidens kunstliv
“Barbermaleren” John Christensen gik fra feteret medlem af dansk kunstliv til marginaliseret
skikkelse i kunsthistorien. Her kastes nyt lys over John C. og hans placering i sin tids kunst.

Resumé

Artiklen analyserer den proces, der i løbet af få år gjorde barberen John Christensen til et feteret
medlem af mellemkrigstidens danske kunstliv, og de forhold, der medvirkede til hans kunsthistoriske
marginalisering efter 1950. Via afdækningen af en institutionelt understøttet ”primitivisme” og af en
stadig mere udbredt bevidsthed om arbejderbefolkningen og –bevægelsen som betydningsfulde
faktorer på kunstens felt, foreslås det, med udgangspunkt i John C. og en række kunstnere omkring
ham, at tegne et mere pluralistisk helhedsbillede af tidens kunst end det, der består af de to
uforenelige blokke avantgarde og tradition.
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Artikel

I 2011 købte Statens Museum for Kunst Artister i manègen fra 1932, museets fjerde maleri af
kunstneren John Christensen. Det første, Snekastere fra 1933, blev modtaget som gave i 1940, mens
de to øvrige, Dame med hat. Kunstnerens hustru, Dagny Marie Christensen fra 1935 og Selvportræt
fra 1936 er købt i 1980’erne. Museets samling rummer endvidere 39 arbejder på papir, de første
købt i 1932, de sidste i 2002. Alle værkerne opholder sig stort set permanent på magasin lige som de
godt og vel 150 andre værker af kunstneren, som findes spredt rundt på landets museer.1

Skønt museernes værker altså er gemt godt af vejen, er navnet John Christensen ikke ukendt af
offentligheden. Især hvis man tilføjer ”Barbermaleren”, vækker det genklang hos mange mennesker.
Kunstneren har gennem tiden været emne for talrige journalistiske artikler, gerne med hovedvægten
på det farverige miljø omkring hans barbersalon på Kapelvej på Nørrebro, hvor han fandt mange af
sine motiver, og i 1987 blev der sågar lavet et teaterstykke om ham.2 Men i kunsthistorieskrivningen
har han fodnotestatus,3 i oversigtsværkerne om 1930’erne, der almindeligvis bygges op som en
fortælling om de nærmest uforenelige blokke avantgarde (eller modernisme) og tradition, svæver
han rundt uden kontekst, evt. som en fodnote til Corner-traditionen, i forlængelse af
hjemstavnsmaleriet.4



Fig. 1. John Christensen: Artister i manègen. 1932. Olie på pap. 63,5 x 57,9 cm. Statens Museum for Kunst,
inv.nr. KMS8630. Foto: SMK Foto.

Formålet med nærværende artikel er at analysere, hvordan barberen John Christensen (herefter
John C.) blev en del af sin samtids kunstliv, dvs. forfølge den proces, der i løbet af få år bragte
barberen frem til en position som en kunstner med nærmest kultagtig status, hyldet af kritikere i
alle lejre, ved sin død i 1940 sammenlignet med kunsthistoriens store enere som van Gogh, Chagall
og ”tolderen” Rousseau. [fig.1]

Over 70 år er gået, siden John C. døde. Stort set alle øjenvidner og kolleger er borte,5 og ud over en
enkelt udklipsmappe er der ikke noget arkiv efter ham eller i det hele taget noget nævneværdigt
førstehåndsmateriale ud over værkerne.6 Det er altså nødvendigt at tage udgangspunkt i materiale
fra personer omkring John C., der kan belyse salg og alliancer, samt i trykt materiale, der belyser
udstillingsaktivitet og reception, hvis den nævnte proces skal analyseres.



 

Fig. 2. John Christensen: Morgensol i november. Allé på Assistens Kirkegård. 1936. Olie på lærred. 65 x 56 cm.
Randers Kunstmuseum, inv.nr. 0512. Foto: Niels Erik Høybye.

Især vil det her blive belyst, hvem der købte af og på anden vis støttede kunstneren, hvordan og med
hvilke bevæggrunde formidlingen af ham foregik, og hvilken agenda de forskellige aktører
havde.7Målet er at få åbnet for en kontekst, som vil gøre det muligt at perspektivere kunstner og
værk på mere meningsfulde måder end den, der antydes ovenfor.

Men allerførst enkelte facts om hovedpersonen: John C. blev født i 1896 og voksede op i en



skrædderfamilie i St. Kongensgade-kvarteret i København som ældste søn i en søskendeflok, der
efterhånden nåede op på 12. Han gik i Sølvgades Skole og blev efter at have afsluttet sin soldatertid
uddannet som frisør i Haslev. Det lå således ikke lige for, at han skulle blive en velkendt skikkelse i
mellemkrigstidens danske kunstliv.

I 1920 fik han barberforretning i Roskilde, og i 1921 giftede han sig med Dagny, som var
ekspeditrice i den butik, hvor han købte tobak. Det nygifte par vendte i 1922 tilbage til København,
og her drev John C. frem til 1937 barberforretning i kælderen Kapelvej 7A på Nørrebro.8 Familien
boede i en toværelsers lejlighed i samme ejendom indtil 1935, da John C. fik Villiam H. Michaelsens
legat og brugte pengene til at flytte til en kvistlejlighed Fyensgade 4, ligeledes på Nørrebro og
ligeledes med udsigt til Assistens Kirkegård. I 1937 købte han, efter at have modtaget Oluf
Hartmanns legat,9 en lille sommerbolig i landsbyen Vridsløsemagle ved Taastrup og afhændede
barberforretningen for at blive kunstner på fuld tid. Den 2. januar 1940 døde han af kræft efter et
relativt kort sygdomsforløb.10

Kunstkritikeren Poul Uttenreitter, der skrev om John C. i serien Vor Tids Kunst og havde kendt ham
personligt, tidsfæster hans start som kunstner til omkring 1923. Det underbygges af, at det ældste,
daterede billede, der p.t. kendes, er en lille portrættegning i farvekridt af datteren Mussi fra 1924.
Fra det følgende år findes både tegnede og malede opstillinger. Fra 1928 bliver det straks lettere at
følge værket, da John C. fra det tidspunkt var en flittig udstiller, både på Kunstnernes
Efterårsudstilling (KE), hos kunsthandlere og på sammenslutningen Koloristerne, som han var med
til at stifte i 1932 og formand for fra 1935 til sin død.11 I forhold til sin korte løbebane efterlod John
C. sig en omfattende produktion, hvoraf hovedparten befinder sig spredt i privateje, men til alt held
for nærværende artikel for en dels vedkommende stadig hos efterkommerne af de samlere, der
oprindelig købte dem. [fig.2]

Entréen i kunstlivet
Hvordan det gik til, at John C. besluttede sig for at prøve at få udstillet sine billeder, lader sig ikke
afdække præcist. Han kan være blevet opmuntret af kunstnere, som kom i hans barbersalon. I hvert
fald kendte han tidligt Søren Hjorth Nielsen, som portrætterede ham i 1928, og som var blandt
deltagerne i de gilder, der jævnligt blev holdt i barberhjemmet.12 John C. fremhævede selv Jens
Søndergaard som et forbillede. Deres venskab kan have gået langt tilbage, således boede
Søndergaard en periode i 1920’erne på Nørrebro.13

John C.’s udstillingsdebut på KE i 1928, bl.a. med et selvportræt og to begravelsesmotiver, vakte
ikke ligefrem opmærksomhed. Men da han i de følgende år havde en række separatudstillinger,
begyndte pressen så småt at indfinde sig, selvom udstillingerne foregik på særdeles ydmyge steder.
Eftersom John C.’s ”opstigning” foregik i en periode, da debatter om social kunst, arbejderkunst og
demokratisering akkompagnerede meget af det, der foregik i kulturlivet, kunne man forestille sig, at
det primært var arbejderbevægelsen og de venstreradikale miljøer, der løftede barberen og den
autodidakte kunstner fra arbejderkvarteret frem, men en nærlæsning af samtidens modtagelse viser
et langt mere sammensat billede.

B.T. var blandt de første til at henlede offentlighedens opmærksomhed på kunstneren. Da han i
marts 1929 udstillede i den næsten nye Tjørnelunds Kunsthandel i en kælder i Gothersgade,14 blev
det bemærket af forfatteren Anna Linck. Den lille udstilling bestod af malerier, tegninger og
akvareller med bl.a. gade-, begravelses- og cirkusmotiver, og Anna Linck fremhævede, at John C. var
en kunstner med sit eget farvesyn trods reminiscenser mange steder fra.15 En af B.T.s faste
anmeldere, maleren O.V. Borch, var på pletten, da John C. året efter udstillede i Kinagaarden på
Vesterbro. Borch var ikke imponeret af John C.’s rent tekniske formåen og anbefalede ham at
dygtiggøre sig ved at studere så forskellige kunstnere som Breughel og Chagall. Når han alligevel
endte med en positiv vurdering, skyldes det tre kvaliteter: kunstnerens humor, hans naturbegavelse
og hans evne til at give en helt ny motivverden kunstnerisk form. Opsummerende hed det: ”I nogle
Billeder fra Kapelvej med Assistenskirkegaard i Baggrunden og den langsommelige Linie 8 Sporvogn



som Billedets Pointe har han formaaet at udløse noget af den specifike jordslaaede Stemning, der
ruger over dette mærkelige Kvarter.”16 Nøgleord er her ”jordslaaede” og ”mærkelige”. Det fremgår
af mange senere omtaler, at Kapelvejskvarteret var en verden, som ikke mange af tidens
meningsdannere følte sig hjemme i. [fig.3]

Fig. 3. John Christensen: Folkeliv på Kapelvej. 1932. Blyant, pen, pensel, tusch, vandfarve på papir. 257 x 341
mm. Den kgl. Kobberstiksamling, SMK, inv.nr. KKS1965-86. Foto: SMK Foto.

Det første salg
Spørgsmålet om, hvem der var de første til at købe af John C., er næppe muligt at besvare eksakt. At
der helt fra hans første separatudstilling optrådte navne på private ejere til visse billeder, er ikke
nødvendigvis ensbetydende med salg. If. eget udsagn var gravøren Max Müller den første, der købte
af John C., ud over en kunsthandler, som vi må formode var Henning Larsen.17 Muligvis må han dog
– foruden kunsthandleren – dele æren med cykelbuddet Robert Jacobsen. Det nævnte cykelbud er
identisk med den senere billedhugger, men at det skulle gå den vej med ”Store Robert”, anede
formentlig hverken han eller John C. ved indgangen til 1930’erne, da de lærte hinanden at kende.
Der var endnu nogle år til han skulle begynde at eksperimentere med skulpturer af træ og skrot
hjemme i sine forældrenes kælder og næsten ti år til hans udstillingsdebut.18 Ved Johns C.s død
ejede Robert Jacobsen mindst seks værker af ham, et tidligt oliebillede og fem akvareller,19 men
betydeligt flere havde været igennem hans hænder. Robert Jacobsen har senere fortalt, hvordan han
i starten af 1930’erne samlede en del billeder af Søren Hjorth Nielsen, Victor Brockdorff og John C. i
sine forældres hjem – med henblik på salg i den marskandiserbutik, han drev sammen med sin mor –
uden at det dog gav det ønskede økonomiske resultat.20

Robert Jacobsen kom som ganske ung bydreng tilfældigt til Henning Larsens Kunsthandel, der lå i et



par små lokaler i Vognmagergade, og han blev fascineret af den brogede flok, der samledes der for
at spille kort og diskuterede kunst. Det drejede sig bl.a. om Søren Hjorth Nielsen, Karl Bovin, Kaj
Ejstrup, Eugène de Sala, Helmuth Thomsen og Max Müller. Robert Jacobsen blev ven med den
jævnaldrende Max Müller, og da John C. havde en udstilling i kunsthandelen i 1931, hjalp han med
at skrive katalogfortegnelsen på maskine. Det han især mindedes, var dog den utraditionelle
ophængning, som dækkede hele lokalet på både vægge og loft. Prisen på en god tegning af John C.
huskede han som et par kroner eller en pakke smørrebrød.21

Robert Jacobsens erindringer blev fortalt til journalisten Ernst Mentze i 1961, mange år efter
begivenhederne, men de støttes af andre kilder, og der er ingen tvivl om, at de tidligere købere fik
deres John C.-værker til en særdeles lav pris. I et interview, som samleren Vagn Nielsen foretog med
Henning Larsen i 1949, hed det om udstillingen i sommeren 1931:

”HL oplyste i øvrigt at paa denne udstilling der havde været i et lokale mindre end nogen af de
nuværende i kompagnistræde, havde der været saa mange tegninger at han og John havde
hængt dem op i loftet. Saa havde man anbragt en stor lænestol til at sidde i naar billederne
skulle beses. HL havde overtaget 200 tegninger efter denne udstilling og for at hjælpe John
havde han foræret mange af dem til særlige mennesker og resten havde han solgt til 5 – 10
kr.”22

 

Max Müller har selv oplyst, at han gav 10 kr. for maleriet Tilskuere fra 1931 og 15 kr. for
Artistlogen, hvilket skal have været i den øverste ende af prisskalaen,23 mens Henning Larsens priser
generelt var endnu lavere: ”Henning Larsen købte 200 billeder af John C for nogle gamle møbler,
tegningerne solgte han for 50 øre stk. Han tog billederne ud af rammerne for at de skulde være
lettere at sælge. Robert Jacobsen har købt til den pris.”24 Max Müller var altså blandt de første, der
købte af John C., foruden kunsthandleren selv, og alt tyder på, at han var den første til at etablere en
egentlig samling af John C., der efterhånden kom op over 40 værker, som han hængte op fra gulv til
loft i sit værelse hos forældrene.25

Barberen, der maler
I forbindelse med de tidlige udstillinger nævnes det ingen steder, at kunstneren var barber, eller at
kunstnervirksomheden havde en barbersalon som udgangspunkt. Det var altså ikke det, der
fremkaldte interessen eller dannede basis for forståelsen fra anmelderside. Det ændrede sig
definitivt i løbet af 1932.

Første skridt blev taget af Social-Demokratens anmelder Preben Wilmann i forbindelse med en
separatudstilling i Kinagaarden i foråret 1932. Wilmann fik et interview i stand med kunstneren og
forfulgte her to sideløbende spor. Det første kredsede om kunstneren, der arbejder i og samtidig
skildrer arbejderkvarteret. En del af interviewet beskriver arbejderkvarterets mangfoldighed af
mennesker og begivenheder, men det handler også om kunstnerens forhold til arbejderne som
publikum, nemlig at John C. sætter dem højere end det mere velbeslåede kunstpublikum. [fig.4] Det
andet spor i Wilmanns interview handler om de kunstneriske idéers opståen i barbersalonen og den
nære omverden, nærmere bestemt at der mellem kunderne er tid til at kigge ud af vinduet og tegne
de motiver, der nærmest strømmer forbi. Samtidig fremstilles barbersalonen som mødested for
kunstnerne, når John C. siger: ”Jeg har dejlige Kammerater blandt Malerne; de kommer paa min
Barberstue, og saa snakker vi Kunst, saa det ryger om Ørerne.”

En væsentlig årsag til, at Wilmann havde sat interviewet i scene, var at John C.’s kunst havde sin
basis i byen og var et eksempel på ”en levende realistisk Bykunst af i Dag”.26 Preben Wilmann var



oprindelig maler, elev af William Scharff, siden af Pedro Araújo i Paris, men fra 1920 havde han også
tilknytning til Social-Demokraten som journalist, en virksomhed der efterhånden overskyggede
arbejdet med maleriet.



Fig. 4. John Christensen: Selvportræt med palet. 1931. Pen, tusch på papir. 283 x 146 mm.



Arbejdermuseet, København, inv.nr. 1245×8. Foto: Thomas Meldgaard.

I 1930’erne stod han som en markant kunstskribent med en marxistisk profil, hvis kritik ofte
udgjorde indlæg i den diskussion om ”arbejderkunst”, der prægede brede dele af den politiske
venstrefløj i mellemkrigstiden, hvor mange forestillede sig, at kunsten skulle påtage sig en væsentlig
rolle i omskabelsen af samfundet ved at være politisk.27 Lidt inde i 1930’erne kom denne opfattelse
af arbejderkunst imidlertid under pres i Socialdemokratiet, bl.a. udtrykt af Julius Bomholt i bogen
Arbejderkultur, 1932, som i stedet for en kritisk og kæmpende arbejderkunst efterlyste en positiv
kunst til det fremgangsrige proletariat, svarende til bevægelsens stadig større styrke og magt i
samfundet.

Lignende tanker optog Preben Wilmann, som i 1930’erne opererede ud fra en dobbelt dagsorden:
Dels at ”opdatere” arbejderbevægelsen til en bedre forståelse af samtidskunsten, dels at medvirke
til kunstens fornyelse på baggrund af inspiration fra arbejdernes verden. Denne dagsorden mærkes i
hans reception af John C.28

Foruden de to nævnte hovedtemaer i Wilmanns interview er det værd at pege på hans introduktion
af en fortælling, der blev vigtig for forståelsen af John C. Det drejer sig om fortællingen om
kirkegårdens betydning som eksistentielt perspektiv for værket, anskueliggjort gennem historien om
chokket ved en dejlig sommermorgen at stikke hovedet ned i en åben grav. Wilmanns
personkarakteristik kom til at danne basis for meget store dele af den senere reception, og han
lagde også grunden til en række anekdoter, som ikke blev ringere med tiden, men tværtimod
forbedret og udbygget med farverige variationer.29

Hvor sæben skummer for kunstens skyld
Interviewet foregik på Social-Demokratens redaktion, hvor Wilmann havde sat kunstneren
stævne.30 Men da sammenslutningen Koloristerne i slutningen af 1932 afholdt sin første udstilling i
København, udbyggedes barbermalerskikkelsen i populær form af B.T.s garvede journalist Chr.
Houmark, der benyttede anledningen til et interview med den friske titel ”Hvor Sæben skummer for
Kunstens Skyld”. Nu var interviewet sat i scene i barbersalonen Kapelvej 7A, der herefter blev en
næsten uafrystelig del af konteksten omkring John C.’s værk. Hos Houmark blev salonen
præsenteret med vægt på de jævne men spændende, folkelige kvaliteter, der i interviewet males op
ved hjælp af den ”Taar Øl”, som interviewer og kunstner får sig ind imellem en kommen og gåen af
kunder på vej til begravelse eller på vej over til ”Fede-Carl”, restauratøren på en nærliggende café,
for at drukne deres sorger. Houmark formidler indtrykket af et leben, der tvinger John C. til at sætte
en seddel på døren og trække sig ud bagved for at få fred til interviewet, og vi præsenteres for
baglokalet, det lille rum ud mod gården, hvor værkerne opbevares. [fig.5]



Fig. 5. Starten på Chr. Houmarks interview i B.T. 9. december 1932.

Interviewet blev ledsaget af et fotografi af kunstneren i aktion som frisør. John C. brugte fotografiet
som udgangspunkt for en tegning, som siden ofte blev gengivet i artikler, på katalogforsider, ja
sågar benyttet som plakat, og som uden tvivl har været med til at understrege selve salonen og
klipningen som kontekst for værket. Houmark leverede også supplerende stof til Wilmanns anekdote
om John C.’s interesse for døden, der fik endnu en dimension, nemlig sorgen over en lillebrors død.
Barberens ”småborgerlige” familieliv, der havde været tangeret af Wilmann, blev uddybet med
understregning af Johns C.s stærke beundring og omsorg for hustruen, der repræsenterer ”Livets
egentlige Tone af Kærlighed.” Endelig fremhævede Houmark det autodidakte, og værdsættelsen
heraf blev lagt i munden på kunstneren selv:



Fig. 6. Kataloget til udstillingen på Københavns Bymuseum, 1976, med John Christensens tegning Selvportræt i
barberstuen fra 1936 på forsiden. Tegningen er i privateje.
”[…] ’Det, jeg er gladest for, det er, at jeg aldrig har lært at male, Akademiet ødelægger de Unge,



det er min Mening om Sagen, selvfølgelig skal vi have Teknik, men vi skal først frem for alt være os
selv personligt […] næh, jeg er først og i alt Natur, uden Hensyn til Moderne […]’.”31

De væsentlige træk af den mere populære reception var hermed lagt fast. De lokale typers kommen
og gåen samt klipningen som inspirerende ramme for kunstnerens kreativitet blev med tiden
yderligere understreget, og i mange varianter beskrives det uformelle samvær i salonen, hvor man
er dus og på fornavn, og hvor man respekterer det umiddelbare, men ikke det akademiske. [fig.6]

Visse aspekter blev periodisk opprioriteret, i anden halvdel af 1930rne således den småborgerlige
livsstil, når der er tale om privatmennesket: John C. passer sin forretning, går i blankpudsede støvler
hver dag, spiser oksesteg om søndagen, svæver ikke frit i luften, som mange kunstnere. Det er en
identitet, der måske tjener til at adskille ham fra kvarterets arbejdere, men som nok så meget
adskiller ham fra den formidling som bohème, der blev andre af tidens unge kunstnere til del,
heriblandt Hans Scherfig, Hjorth Nielsen og Aage Gitz-Johansen.

Samtidig med, at John C. privat blev karakteriseret som anti-bohème, blev hele hans kvarter
imidlertid efterhånden tillagt noget bohème-agtigt. Nørrebro blev til Københavns Paris, en pointe,
der både blev fremhævet af journalisterne og af John C. selv, således i 1935 i et interview med Dr.
Rank fra Ekstrabladet, der berettede om situationen ”Ude paa Kapelvej”, hvor han mødtes med
kunstneren i en tidlig morgentime. John C. priste sig lykkelig over sit arbejde som barber, hvor han
mødte så mange mennesker: ”[…] Jeg elsker Mennesker, alle Mennesker, men specielt Nørrebroerne
– hvor er der mange herlige Typer iblandt dem! Nørrebro er Københavns Paris, vil De tro det? Jeg
flytter aldrig herfra.”32

I 1936 var det Berlingske Aftenavis, der var på visit hos ”Koloristen John Christensen, Nørrebros
parisiske Fortolker” og oplevede eventyret opstå: ”I den lille Kælderstue, bag Vinduets gule Gardin,
hænger Malerier mellem Spejlene, og ved siden af Sæbekoppen ligger Paletten og blinker med
Farver. Mærkelige Malerier: Udtryksfulde, groteske; Granit og Rendesten løftet op i Tusind og én
Nats Plan.”33

For det kulturelle establishment var John C.’s kvarter øjensynlig et fremmed land, både
skræmmende og fascinerende, evt. målet for en ”ekspedition”. Som beskrevet af forfatteren Jacob
Paludan kan man på en fodtur på Nørrebro:

”forvilde sig i Distrikter, som ligner hvad andre store Byer fremviser som Boliger for dem, der
er vant til Betalingsstandsninger som daglig Begivenhed. Saadanne Steder er der altfor mange
Marskandisere med alt for meget pænt brugt Tøj hængt uden paa Huset. Her handles haardt;
bag saadanne Mure er der pruttet om den Fattiges Dyne. Men her bor ogsaa
Antikvitetshandlere med blaa Platter – Julen 1907 – Violiner og Themaskiner i Vinduet […]”34

Også John C.’s senere biograf Poul Uttenreitter skal have været på gyngende grund i Nørrebros
arbejdergader, men blev introduceret til ”de indfødtes” livsformer af John C., som måtte vise ham, at
fantastiske marskandiserforretninger og typer som den gamle dame, der går på gaden med et
fuglebur i hånden på en af hans akvareller, rent faktisk fandtes i det virkelige liv.35

Institutionernes omfavnelse
Allerede fra 1932 oplevede John C. institutionel anerkendelse. Statens Museum for Kunsts første køb
fandt sted på Koloristernes udstilling det år og bestod af fire værker til Kobberstiksamlingen: To
portrætskitser af Dagny i dristige vinkler og beskæringer og to tegninger med Kapelvejs-motiver,
stemningsbilledet Træer ved kirkegårdsmuren ved Kapelvej (tåget vejr) og Et ligtog passerer forbi



mit vindue fra 1931.36 Det sidste er kendetegnet af den fortællelyst og underfundige humor, som er
karakteristisk for store dele af John C.’s værk, og af den løbende og i tykkelse meget vekslende
streg, der kendetegner mange af hans bedste tegninger, samt det lidt skæve perspektiv. Endelig
møder vi nogle af de personager fra folkelivet, som blev tilbagevendende: Deltagerne i ligtoget og
den piberygende mand f.eks. Gadebilledet er tegnet som set gennem vinduet fra lejligheden, delvis
gennem gardinet og guldfiskekummen, og John C.’s pibe, der nærmest blev en slags signatur, er
placeret markant i vindueskarmen i forgrunden. [fig.7]

Fig. 7. John Christensen: Et ligtog passerer forbi mit vindue. 1931. Pen, tusch på papir. 216 x 204 mm. Den kgl.
Kobberstiksamling, SMK, inv.nr. KKS12511. Foto: SMK Foto.

At man på Statens Museum for Kunst tidligt havde øje for John C., fremgår også af tildelingen af
Villiam H. Michaelsens Legat. Det var museets direktør, Leo Swane, der varetog uddelingen, og da
legatet i 1935 gik til John C., Vilhelm Lundstrøm og Kay Christensen, og da tegnerorganisationerne
fandt det problematisk, at et decideret tegnerlegat blev tildelt tre kunstnere, der alle havde maleriet
som deres primære virkefelt, blev Swane presset til at begrunde valget offentligt. Om John C.
forklarede han:



”Den tredje Kunstner, John Christensen, som er kendt som Maler-Barberen, fordi han
væsentligst maa ernære sig som Barber, har jeg fulgt igennem flere Aar, hvor han har udstillet
sine talentfulde Tegninger paa Kunstnernes Efteraarsudstilling i ”Den Frie”. Ogsaa paa Bog-
Udstillingen i Kunstindustrimuseet lagde jeg med Interesse Mærke til John Christensens
Wessel-Illustrationer, som jeg fandt var de allerbedste.”37

 

På Koloristerne blev der samme år købt tre værker yderligere til Kobberstiksamlingen, to ret
traditionelle barneportrætter og akvarellen Stille morgen ved muren.38 Den sidste var omtalt i Leo
Swanes anmeldelse i Berlingske Tidende, hvor det hed:

”De, der følger de Unges Udstillinger, har nok for længst set, at John Christensen har
usædvanlige Evner, en mærkelig frisk Iagttagelse, en Umiddelbarhed, der Gang på Gang fører
ham lige ind i Motivets Kerne, og en Humor, der udvinder dets barokke Side. Eksempel: Det
lille Billede af Snearbejderne. Men han er også en følsom Maler, Akvareller som de, der
hedder ”Regn” eller ”Stille Morgen ved Muren”, har med deres små Motiver en rig malerisk
Virkning.”39

 



Fig. 8. John Christensen: Linie 16 (sporvognen) kører om hjørnet. 1936. Pen, sort blæk på papir. 169 x 207 mm.
Den kgl. Kobberstiksamling, SMK, inv.nr. KKS13690. Foto: SMK Foto.

På John C.’s separatudstilling i Arnbaks Kunsthandel i november 1935 var repræsentanter for
Statens Museum for Kunst igen på pletten og købte en tegning og tre akvareller, bl.a. den store
akvarel Symaskinepige, 1934 og Begravelse om vinteren fra 1928,40 et billede, der skønt tidligt,
rummer mange af de senere tilbagevendende motivindslag: Manden med en skovl, præsten ved den
åbne grav, begravelsesgæsterne, kranse og fane. På udstillingen hos kunsthandler Mulle Nording i
Nyhavn købte museet i 1937 en portrættegning af kunstnerens datter Lillian,41 og i John C.’s sidste
leveår blev der også købt ind direkte hos kunstneren, bl.a. endnu et Nørrebro-motiv, Linie 16
(sporvognen) kører om hjørnet, 1936 [fig.8] og to portrætter, et af Geografen, Professor Gudmund
Hatt og et af Maleren Helmuth Thomsen. Endelig erhvervede man hos John C. selv tre værker med
motiver fra Vridsløsemagle: Pinsemorgensol, et lille naturalistisk billede med en vej, der snor sig ind
i billedet og med de karakteristiske telefonmaster og –tråde i en bue, der giver yderligere dybde,
samt Guldregn i en have og Solparasol i haven, farvetindrende idyller fra den lille have ved
kunstnerens sommerbolig. [fig.9]

Indkøb af malerier til Statens Museum for Kunst blev det ikke til i John C.’s levetid. Til gengæld blev
han i 1938 repræsenteret på Ystad Konstmuseum med Skygger på muren. Nørrebro, 1938, en gave
fra Hofjægermester Hagemann på Bergsjøholm,42 og i 1939 på Randers Kunstmuseum med
Selvportræt, lampelys, 1938, en gave fra overretssagfører Poul Buhl. Endelig var han i 1939 blevet
repræsenteret på Stiftsmuseet i Maribo med akvarellen Oktoberaften, Nørrebro, 1938 (i dag i
Fuglsang Kunstmuseum), erhvervet hos kunsthandler Arnbak.

Fig. 9. John Christensen: Solparasol i haven. 1938. Blyant, pensel, vandfarve på papir. 147 x 240 mm. Den kgl.
Kobberstiksamling, SMK, inv.nr. KKS14124. Foto: SMK Foto.



Parløb mellem Leo Swane og Erik Zahle
De nævnte erhvervelser til Statens Museum for Kunst foregik i Leo Swanes direktørtid. If. Villads
Villadsen dominerede Swane reelt indkøbene, også i Kobberstiksamlingen, i hele sin
direktørperiode.43 Hvad angår erhvervelserne af John C., tyder alt dog på, at han har været enig med
Erik Zahle, der en del af perioden var museumsinspektør i malerisamlingen, i årene 1933-35 leder af
Kobberstiksamlingen.

Leo Swane skrev som allerede citeret flere gange anerkendende om kunstneren, således også, da
han i 1937 tog ham med i sit afsnit ”De Unge” i oversigtsværket Danmarks Malerkunst. John C. fik
her en relativt markant plads som ”afslutningsvignet”, indsat for at bogen ikke skulle ”ende blindt” –
efter surrealisterne, som Leo Swane ikke kunne se noget kunstnerisk perspektiv i. Han valgte altså
at slutte oversigtsværket med at kaste ”et Blik til en Mand, der paa Nørrebro, midt i København, har
fundet Naturen, baade den uden om os og i Menneskene.”44 Karakteristikken betonede, at John C.
ikke var præget af social tendens, men blot malede ”hele sit lille By-Millieu”, fordi det var smukt i
hans øjne, og at han, skønt han intet havde lært, var i besiddelse af en barok og morsom iagttagelse
og evnerne til at finde vej til de nødvendige forbilleder, heriblandt Harald Giersing og Henri Matisse.
Understregningen af, at John C. ikke var social kunstner, var øjensynligvis vigtig for Leo Swane.
Kunsten spændt for politikkens vogn ønskede han ikke at fremme.

Det er uvist, om Leo Swane kendte John C. personligt. Det gjorde til gengæld Erik Zahle, i det
mindste fra 1937, hvor hans besøg hos kunstneren i Vridsløsemagle er dokumenteret.45 Også Erik
Zahle omtalte flere gange John C. i anmeldelser, f.eks. i forbindelse med Koloristernes udstilling i
1936:

”Elskere af vor Tids franske Kunst har genfundet noget af Paris’ artistiske Charme i den friske
Nørrebromalers Arbejde. John Christensen kan blive legende let og næsten alt for perfektibel i
Malerier som Selvportrætet og i enkelte Tegninger. Men de fleste Pennerids og Blyantsstudier
er gjort med en sært krøllet Streg, som ad Omveje finder frem gennem sejgt Arbejde til det
helt rigtige.”46

En af Kobberstiksamlingens senere ledere Erik Fischer har skrevet om Erik Zahle, at han var ”ung
med den første kulturelle demokratiseringsbevægelse”,47 og dette bekræftes af det, Zahle skrev i
1930’erne, hvor han formidlede tegning og grafik til et bredt publikum gennem radioforedrag og
arbejdede for at nedbryde barrieren mellem det ikke-specialiserede publikum og
Kobberstiksamlingens studiesal, som han mente burde kunne tiltrække det samme brede publikum
som folkebibliotekerne.48 Men som for Leo Swane var det også for Zahle vigtigt at markere en
afstand til tidens direkte politisk involverede kunst. I kataloget til udstillingen ”Moderne
Bogillustration” i 1934, som Leo Swane hentydede til i ovennævnte citat om Wessel-illustrationerne,
kommenterede Zahle i indledningsartiklen tidens optagethed af ”social kunst”:

”I vore Dage er den sociale Kunst stærkt paa Tale, skønt man ikke har Indtryk af, at den er
særlig livskraftig; lad os se bort fra disse Utopier og fastslaa, at den Kunst, der sælges til en
for de flest mulige overkommelig Pris – det er den sociale Kunst. I denne Forbindelse har den
illustrerede Bog Krav paa en Plads i Forgrunden. Gennem Folkebibliotek og Boghandel
spreder den Billedkunst ud i brede Kredse og løser en folkelig Opgave.”49

Til forskel fra Wilmann hæftede Swane og Zahle sig ikke ved skildringen af byen eller



arbejderkvarteret og dets indbyggere som det særlige ved John C. De kvaliteter, Erik Zahle
fremhævede, var artistisk charme og John C.’s karakteristiske krøllede, indkredsende streg.
Endvidere hans originalitet med hensyn til at skabe levende og poetiske værker på basis af en
kunstnerisk hidtil uudnyttet og i sig selv ubetydelig motivverden. Efter John C.’s død karakteriserede
Leo Swane ham som følger:

”John Christensen var som Kunstner helt en selvlært Mand og viste i sine Arbejder en virkelig
Originalitet. Han fandt paa Nørrebros Gader og Assistens Kirkegaard et Stof fra Nutidens
København, som ingen anden har kunnet udnytte saaledes som han. Hans Skildringer herfra
var opfattet med sjælden Sans for Milieuet, og selv af et ubetydeligt Motiv kunde han skabe et
levende og ofte ogsaa meget poetisk Arbejde. […] Efterhaanden som man fulgte hans
Udvikling, kunde der ikke være Tvivl om, at en Kunstner af virkelig Betydning her arbejdede
sig frem ad sin egen Vej. Han vandt sig derfor et Navn baade indenfor Kunstnernes Kreds og
videre ud mellem Kunstinteresserede.”50

 

De rosende ord fremkom i en fondsansøgning, som Leo Swane formulerede på vegne af en kreds af
kunstnere og andre venner, der prøvede at skaffe den depressionsramte Dagny støtte efter John C.’s
død. Det foregik samtidig med Kunstforeningens mindeudstilling, som åbnede den 3. februar 1940,
kun en måned efter kunstnerens død, og som Zahle lagde et meget stort og koncentreret arbejde i at
arrangere. [fig.10]

Fig. 10. John Christensen: Gadebillede Kapelvej. 1938. Radering. 154 x 205 mm. Arbejdermuseet, København,
inv.nr. 1245×17. Foto: Allan Schnipper. Den samme radering findes i Den kgl. Kobberstiksamling, SMK. Begge
eksemplarer skal være trykt af Søren Hjorth Nielsen.



Den fortrolige ven
Under den tidspressede proces med mindeudstillingen fik Zahle hjælp af Poul Uttenreitter. I
korrespondancen mellem de to optræder tilnavnet ”Barbermaleren” på intet tidspunkt. Kunstneren
hedder John Christensen, hos Poul Uttenreitter simpelthen John.51 Dette understøtter de vidnesbyrd,
der udpeger Uttenreitter som den blandt tidens kritikere, der stod John C. personligt nærmest, ja at
han efterhånden blev en af hans nære venner. Erik Zahle har kaldt ham ”John Christensens
fortrolige Ven”,52 Elna Fonnesbech-Sandberg har formuleret det sådan, at John C. ”fik en meget god
og trofast Ven i Poul Uttenreitter, som han tilbad”,53 og endelig skrev maleren Emilie Demant Hatt i
forbindelse med John C.’s dødsleje til sin mand, at Dagny og John C. ”regner Uttenreitters og os for
deres virkelige Venner.”54

Poul Uttenreitters betydning som opinionsdanner i dansk kunstliv i mellemkrigstiden er næppe
tilstrækkeligt anerkendt. Han havde kendt Leo Swane fra barnsben,55 og de delte både en høj grad af
indforståethed med den første Grønningen-generation og en forkærlighed for John C. Da denne i
1935 første gang skulle bruge et katalogforord,  i forbindelse med en omfattende separatudstilling i
Arnbaks Kunsthandel, var det Uttenreitter, der førte pennen. Han satte ikke fortællingen om
kunstner og værk i scene på gulvniveau, i barbersalonen i traditionen fra Houmark, men indtog et
helikopterperspektiv, da han skulle karakterisere kunstnerens verden. For Uttenreitter var John C.
københavneren med ”et kraftigt understreget N”:

”Over for dem, der er Fjender af Hjemstavnsmaleri, lader det sig ikke skjule, at hans Verden
er begrænset af en Cirkel, der berører Dronning Louises Bro og har sit Centrum et Sted ved
Assistens Kirkegaard. Det er aldrig faldet ham ind at male udenfor denne Kreds. Hans Foraar
former sig som et Foraar mellem Mure, hans Fyraftener paa Kvisten i Fyensgade er badet i
Lyset fra den høje Himmel over en Skov af Skorstene, og Brostensferien om Sommeren er
Kolonihavens Lilleverden ude i Cirklens anden Udkant.”56

 



Fig. 11. John Christensen: Snekastere. 1933. Olie på lærred. 48 x 37 cm. Statens Museum for Kunst, inv.nr.
KMS4266. Foto: SMK Foto.

Kommentaren om hjemstavnsmaleriet var polemisk rettet mod PH, der i kronikker fra 1932 og i
Hvad med kulturen fra 1933 havde advaret mod de reaktionære sider ved dyrkelsen af hjemstavnen
– uden dog at henregne John C. til den udskældte tendens.

Poul Uttenreitter kom med tiden til at eje mindst 15 værker af John C., bl.a. akvarellen I haven fra
1937, der er endt i Kobberstiksamlingen,57 og efter kunstnerens død engagerede også han sig i



Dagnys økonomisk vanskelige situation. Han arbejdede for, at Statens Museum for Kunst skulle købe
et maleri af hende eller en privat ejer, men under alle omstændigheder således, at pengene kom
Dagny til gode. Samleren Elna Fonnesbech-Sandberg skal have stillet sig meget velvillig over for det
sidste,58 men det lykkedes ikke at vinde Gallerikommissionen for sagen. I indkøbskomiteens protokol
kan man under 10. februar 1940 læse, at man havde besøgt ”John Christensens Mindeudstilling i
Kunstforeningen, hvor der ikke var Stemning for at foretage noget Køb mellem Malerierne. Swane
meddelte, at Kobberstiksamlingen allerede ejede en længere Række Tegninger og Akvareller af
Kunstneren, og man var enige i den Opfattelse, at han nok saaledes var bedst repræsenteret paa
Museet.”59

14 dage senere modtog museet et af malerierne fra mindeudstillingen, Snekastere fra 1933, som
gave fra Elna Fonnesbech-Sandberg. Tilbuddet blev formidlet af Uttenreitter, og Leo Swane takkede
ja til billedet som ”et af de faa, der paa rigtig Maade kunde repræsentere ham her.”60 [fig.11]

Det Poul Uttenreitter lagde vægt på hos John C. adskilte sig delvis fra det, Swane og Zahle
fremhævede. Uttenreitter betonede det primitive, det følsomme, men også det drastiske og det
humoristiske, en vurdering, han uddybede i sin lille bog om John C. i 1940.”61 Her fremhævede han
cirkus- og Nørrebro-billederne for deres helt originale opfattelse og betagelse af det fantastiske liv.
Som Leo Swane påpegede også Poul Uttenreitter, at John C. ikke var ”social maler” i traditionel
forstand. Men han understregede samtidig kunstnerens identifikation med det proletariske Nørrebro
hvad angår mennesker, demonstrationer og de røde faner i gadebilledet. Uttenreitter værdsatte
solidariteten med arbejderkvarteret, dets indbyggere, kultur og traditioner. Men lige som Zahle og
Swane havde han også behov for at afsværge det sociale som bevidst intention, det gik ikke an i de
tre venners verden – til forskel fra Wilmanns.

Det primitive og det demokratiske
I sin bog om Statens Museum for Kunsts historie har Villads Villadsen karakteriseret Leo Swanes
indsats over for samtidskunsten som udelukkende dækkende en snæver kreds af jævnaldrende,
nærmere bestemt kredsen omkring Giersing og Grønningen. Swanes indkøb af samtidskunst efter
1930 fremstilles nærmest som foretaget af pligt, uden engagement og med venstre hånd, når man
ser ud over denne kreds. Bl.a. hedder det: ”Med sin notoriske uvilje mod al abstrakt kunst, blev der
med forpligtelsen til fortsat at føje ny samtidskunst til samlingen i stedet erhvervet så meget mere af
tidens allermindst interessante.”62

Leo Swane har nedkaldt denne vurdering over sig gennem sin herostratisk berømte modstand mod
Picasso, som selvsagt i eftertiden er kommet til at tage sig ud som et snæversyn på grænsen til det
diskvalificerende. Især er Swanes position blevet uforståelig, efter at fortællingen om kunsten i 20.
århundrede er blevet lig med fortællingen om modernismens perlerække af brud,63 hvormed de
tendenser og kunstnere i samtiden, Swane var engageret i, for en stor dels vedkommende er blevet
dømt ude. De fremstår simpelthen som ikke interessante for kunsthistorien. Det er imidlertid ikke
det samme som, at de ikke var genstand for Swanes engagement. F.eks. udviste han en vedholdende
interesse for kunstnere med en djærv og ”primitiv” tilgang til tingene, som også omfattede den
svenske maler og billedhugger Bror Hjorths kantede, farverige kunst med den tydelige forbindelse
til folkekunstens motiver og udtryksmåder.64 Det var en interesse, han delte  med Erik Zahle, der
kendte og værdsatte Bror Hjorth, det samme gjorde Poul Uttenreitter,65 hvis forkærlighed for det
primitive og oprindelige også kom til udtryk i forbindelse med den samiske forfatter og kunstner
Johan Turi, hvis værker han i samarbejde med maleren Emilie Demant Hatt var med til at få frem på
KE i 1928.66

Ved siden af en udbredt værdsættelse af det oprindelige og primitive havde også tidens stærke fokus
på social kunst og demokratisering betydning for receptionen af John C. Som tidligere nævnt forløb
hans karriere, mens debatter om arbejderkunst og social kunst ledsagede mangt og meget i
kulturlivet. Det er ikke i første række debatten om, hvordan den rette arbejderkunst burde være, der
er relevant i sammenhæng med receptionen af John C. Den debat var domineret af skarpe fronter



mellem grupper af socialdemokrater og kultur- og venstreradikale og kredsede om forbindelsen
mellem æstetik og politik og i særlig grad om det mulige progressive potentiale i de æstetiske
nyskabelser i sig selv. John C. var hverken deltager eller emne i den sammenhæng. I hans tilfælde
var det snarere den meget brede og sammensatte optagethed af demokratisering på hele det
kulturelle felt, der var væsentlig.

Spørgsmålet om udvidelsen af kunstens publikum til også at omfatte den store arbejderbefolkning
var nærværende både blandt kunstnere og formidlere og dermed en meningsgivende kontekst
omkring en kunstner som John C. Den opfattelse, at demokratisering af kulturlivet – i betydningen
tilgængeliggørelse af kulturværdierne – skulle sikres ved en indsats både fra kunstnerside og fra
institutionernes og bevægelsernes side, havde bred gennemslagskraft i 1930’erne.
Arbejderbefolkningens og -bevægelsens entré på det kulturelle felt, både som meningsdannere og
som potentielle kunst(for)brugere, var ledsaget af en række forskelligartede konkrete tiltag, der
skulle befordre forbindelsen mellem den brede befolkning og ”den gode kunst”. Flere af de nye
kunstnersammenslutninger, der så dagens lys i 1930rne, arbejdede således bevidst med at ændre de
signaler, de sendte på deres udstillinger. Både Corner og Koloristerne, som begge startede i 1932,
og Kammeraterne, som udstillede første gang i 1935, tilbød værkerne på afbetaling og lagde vægt
på, at også mennesker med beskedne indkomster nu kunne købe kunst. I forbindelse med
Koloristerne, som John C. var medstifter af, hed det i Politiken: ”Til dem skal Publikum komme for at
se paa Kunst – og for at købe Kunst, for smaa Penge endda, gør de udtrykkelig opmærksom paa. For
det sociale i Kunsten bestaar i at faa den ud til det brede Lag, saadan ser de på det, ikke i Kunsten
selv, som er hævet over sligt.”67

Når det for en del af kunstnerne såvel – lige som for den etablerede kunstinstitutions
repræsentanter – var magtpåliggende at afsværge en bestemt udlægning af social kunst og betone,
at man med ”social kunst” mente kunsten gjort tilgængelig for alle, og ikke en kunst, der virker
politisk mobiliserende, skyldtes det først og fremmest en modvilje mod at blive spændt for en
bestemt politisk vogn, som den mest kraftfuldt blev udtrykt af den venstreradikale Monde-gruppe.
Når det gang på gang om John C. nævnes som et plus, at han ikke laver ”social kunst”, skal dette
ikke udtrykke noget om fravær af et socialt engagement eller tilhørsforhold i hans kunst. De fleste
opfattede formodentlig hans solidaritet med det kvarter, han levede i. At han modtages som social –
men på den gode måde – demonstrerer snarere, at temaet stod så stærkt i samtiden, at rigtig meget
blev anskuet i den kontekst, og at en kunstner af John C.’s karakter uvægerligt fremtrådte på den
baggrund.

Samlerne
I en situation, hvor det at sælge god kunst til det brede publikum var et ofte udtrykt mål – også i
Arbejdernes Kunstforenings introduktionspjece fra 1936, der stillede de potentielle medlemmer i
udsigt, at de løbende ville modtage ”Tilbud om god og lødig Kunst, til Pryd for Hjemmene og til
Glæde for Øjet – og for en overkommelig Pris” – kan det være værd at se på, hvem der rent faktisk
købte John C.’s kunst, da der for alvor kom gang i salget. Skønt det spørgsmål ikke er let at svare på
med så lidt materiale bevaret fra kunstneren selv,68 kan man dog godt besvare spørgsmålet om,
hvorvidt det lykkedes at få brudt dannelsesmonopolet, med et nej. Det gælder i hvert fald, hvis man
ser på de købere, som betød noget økonomisk for John C.

I begyndelsen af 1930’erne var hans priser på et niveau, der gjorde indtjeningen ved kunsten
betydningsløs i forhold til indtjeningen som frisør. Fra midten af 1930’rne var priserne i en anden
størrelsesorden, dog stadig overkommelige for andre end velhavere. Det var da heller ikke dem med
rigtig store midler, der var dominerende blandt aftagerne, men derimod det uddannede borgerskab
og i et vist omfang kunstnerkolleger og kritikere.

I et interview i Ekstrabladet i 1935, fortalte John C., hvordan han i november 1934 havde solgt sit
første billede, da en professor ved Universitetet kom ned i salonen, lagde 200 kr. og drog af med
maleriet. John C. var nær ved at få et slagtilfælde over at sælge på helt regulær vis og så



kontant.69 Efter alt at dømme var der tale om kulturgeografen Gudmund Hatt, gift med maleren
Emilie Demant Hatt, der således muligvis var den første, der købte direkte i salonen og til ”normal”
pris, hvilket for John C. i midten af 1930rne var omkring 200 kr. for et oliemaleri i mellemstørrelsen.
Ved kunstnerens død ejede ægteparret Hatt mindst 10 værker, heraf fem oliemalerier.70 Hvilket
billede, Hatt købte som det første, nævnes ikke, men det kan have været Solskinspigen fra 1934,
som af O.V. Borch senere blev beskrevet som ”… Solskinspigen paa Cycle i Chagalls Transparent,
med Livets groende Træ”.71 De ejede også et Selvportræt, ligeledes fra 1934, men det virker næsten
for lille til prisen.72

Det var hustruen Emilie Demant Hatt, der figurerede som ejer af de fleste af ægteparrets billeder.
Hun var startet som naturalistisk maler, men udviklede i mellemkrigstiden en visionær
ekspressionisme. I dag huskes hun især for sin indsats for udbredelsen af kendskabet til samernes
levevis og litteratur, bl.a. i forbindelse med samarbejdet med Johan Turi, som hun opmuntrede til at
skrive og hjalp til at få udgivet Muitalus sámiid birra, 1910 (En Bog om Lappernes Liv).  Hvordan
kontakten mellem ægteparret Hatt og John C. kom i stand, vides ikke, men de fik efterhånden tæt
venskabelig kontakt, og John C. både tegnede og malede adskillige portrætter af Gudmund, som
øjensynlig ikke var bestillingsopgaver. Det største og mest underfundige, Klog mand i forårshaven,
forblev således i kunstnerens eje (i dag i Københavns Museum). Kort før John C.’s død tilbød
ægteparret at erhverve endnu et maleri til deres samling for at hjælpe den vanskeligt stillede
familie.73 Det drejer sig antagelig om Artister i manègen fra 1932.74

Den der fik størst økonomisk betydning for John C. var utvivlsomt den senere storsamler af abstrakt
kunst Elna Fonnesbech-Sandberg, hvis første samlerinteresse havde været orientalsk kunstindustri.
Dansk modernisme med Olaf Rude, Edvard Weie, Harald Giersing og Jens Søndergaard i centrale
roller var trådt i stedet, lidt efter lidt suppleret med kunstnere fra 1930’ernes nye
sammenslutninger, ikke mindst Koloristerne, og her kom John C. til at indtage en særstilling. Af ham
opbyggede Fonnesbech-Sandberg en både alsidig og dækkende samling på et godt stykke over 100
værker, som i dag er spredt for alle vinde, da hun blev nødt til at sælge den, da det gik ned ad bakke
med hendes mands, Torben Fonnesbech-Sandbergs, tehandel under anden verdenskrig.75

Elna Fonnesbech-Sandberg betalte normale priser for de fleste af sine billeder, dvs. fra 15 kr. for en
lille tegning til 2-300 kroner for et maleri. Hun var ikke mere velbeslået, end at hun købte på
afbetaling, typisk 50 kr. ca. hver 14. dag, så fra hende opnåede han efterhånden en relativt fast
indtægt.76 Præcis hvornår hun foretog sit første indkøb, står ikke helt klart, men det var
sandsynligvis på en af Koloristernes udstillinger omkring midten af 1930’erne.77 Der er mange tegn
på, at hunkendte John C. personligt, hun besøgte ham både på Nørrebro og i Vridsløsemagle, lod sig
portrættere af ham adskillige gange og viede ham et større afsnit i sine erindringer.78

Efter John C.’s død var Elna Fonnesbech-Sandberg både en støtte for hans familie og med til at
vedligeholde anerkendelsen af ham. Poul Uttenreitter mente at vide, at hun betalte for hans
begravelse.79 Sikkert er det, at det var hende, der i 1946 iværksatte indsamlingen til hans gravsten
på Assistens Kirkegård, der blev afsløret den dag, kunstneren ville være fyldt 50 år. Den var udført
af Henry Heerup, en anden kunstner, hun satte særlig højt.

At John C. indtog en særstilling i hendes samling, fremgår bl.a. af, at hun beholdt hovedparten af
hans værker i 1940, da hun af økonomiske årsager var tvunget til at sælge ud og først afhændede
dem i 1943. For Fonnesbech-Sandberg blev John C. forbindelsesleddet til de abstrakte, som hun
senere begyndte at samle på. Måske var John C.’s kunst også med til at åbne hendes øjne for Henry
Heerup, som var den eneste af de senere Cobra-folk, der indgik i hendes samling i 1930’erne. Mere
sikkert er det, at det var pga. sin samling af John C., at hun første gang fik direkte kontakt med de
abstrakte. Asger Jorn, hvis forbindelse med hende skulle blive særligt produktiv, besøgte første gang
hendes hjem, da han skulle afhente to John C.-malerier, som skulle gengives i Helhesten.80 De blev
bragt i tidsskriftet med en tekst af Robert Dahlmann Olsen, som placerede John C. som “det led i
dansk kunst, som før har manglet mellem yngre og ældre”. Dahlmann Olsen foretrak de tidlige
malerier. En lille pige ser på stjernerne, 1931 og Høstaften, 1933 var de udvalgte eksempler. Om de



var valgt af Dahlmann Olsen eller Jorn vides ikke, men den betydning John C. fik tildelt i tidsskriftet,
tog udgangspunkt i det spontane og symbolske i værket:

”Det er hans første symbolske billedverden, der fremstaar som et spontant malerisk
gennembrud. Det er en indestængt, fantasi- og følelsesvirksomhed, som ikke lod sig binde af
gængse æstetiske billedidealer, og som naturnødvendigt maatte sprænge den naturalistiske
form og proportion, og hengive sig fuldstændigt i fantasien og mystikken. Derved faar hans
symboler en magisk og malerisk styrke, som opstaar omkring vor kulturs primitive symbolik.”81

Betoningen af det spontane, mystikken og det magiske var fuldkommen ny i receptionen af John C.,
men i god overensstemmelse med det spontant-abstrakte projekt, der kendetegnede en væsentlig
del af gruppen omkring tidsskriftet. Man kan gætte på, at det også har været det skriblende i John
C.’s streg og hele det præg af uforudsigelig kompositionel proces, der præger mange af hans
tegninger, som har talt til kredsen. Ligeledes hans åbne og inkluderende forhold til
forhåndenværende udtryksformer, det være sig i finkulturelle eller mere folkeligt forankrede
billeder.

Blandt de øvrige tidlige samlere finder man endnu et par kvinder, heriblandt Betty Crone, gift med
direktør for forsikringsselskabet Danmark Frederik Lønborg Crone, der ved John C.’s død ejede
mindst 16 værker.82 En Th. Crone, der også er noteret som ejer af et maleri på mindeudstillingen, er
sandsynligvis den ældste søn Thomas. Betty Crone fortsatte med at udbygge sin samling frem til sin
død i 1948, og Crone-familien, der er vidt forgrenet, er et eksempel blandt flere på en samlerfamilie,
der har holdt fast i John C.-arven og endda er fortsat med at udvide den. Om Betty Crone købte i
barbersalonen, vides ikke. Tre af værkerne er købt i Arnbaks Kunsthandel, mens andre blev
erhvervet på Koloristerne og betalt i månedlige rater, i 1938-39 med nogenlunde faste afdrag, de
fleste gange på 20 kr., mens Th. Crone betalte i rater ned til 5 kr. månedligt.83



Fig. 12. John Christensen: Selvportræt. 1936. Olie på lærred opklæbet på finer. 27 x 19,5 cm. Randers
Kunstmuseum, inv.nr. 0605. Foto: Niels Erik Høybye.

I grafikeren Povl Christensens forældres hjem på Kochsvej kom mange kunstnere, og der blev købt
en del kunst. Det var ikke faderen, grosserer H.C. Christensen, men moderen Petrea, der
interesserede sig for kunst, og hun skal have købt direkte i barbersalonen.84 Hendes samling af John



C. er også i store træk bevaret i familien, men Et tidligt selvportræt fra 1936 er blevet foræret til
Randers Kunstmuseum af Povl Christensen, der oplyste, at moderen havde ejet syv malerier og 15
grafiske værker af kunstneren. [fig.12]

Skønt en del af de tidlige samlere var kvinder, der købte for de penge de kunne få til overs i et
husholdningsbudget, der var til den gode side uden at være direkte prangende, var mandlige
samlere dog ikke fraværende. Blandt disse finder man lektor Jørgen Nørballe, der ejede mindst 39
billeder, heraf en del tidlige tegninger og akvareller, som er endt på Arbejdermuseet.85 Han
arbejdede på Nørre Gymnasium, der dengang lå i Gartnergade 15, og færdedes til daglig i kvarteret
omkring Kapelvej. Sandsynligvis blev han klippet hos John C., i hvert fald blev han så gode venner
med ham, at de udvekslede julekort og andre hilsner.86

Også blandt mændene blev der betalt i rater, således havde sparekassefuldmægtig P.E. de Renouard
en afbetalingsordning,87 det samme havde den senere forlægger Jarl Borgen, som gjorde sine første
køb direkte i barbersalonen og lærte John C. så godt at kende, at han blev inviteret på besøg både i
hjemmet på Nørrebro og i Vridsløsemagle.88

Blandt køberne i John C.’s levetid var endvidere en række kunsthistorikere og kritikere. Poul
Uttenreitter er allerede nævnt. Han ejede mindst 15 værker, bl.a. Regn og storm, 1936, der i dag er
på ARoS. Erik Zahle ejede mindst tre værker, hvoraf to var købt hos Arnbak, Jan Zibrandtsen et
enkelt arbejde. Også en lang række kunstnere lå inde med John C.-billeder, nogle formentlig købt,
andre gaver eller tilbyttede værker. Blandt ejerne var billedhuggerne Gottfred Eickhoff, Eigil Knuth,
Knud Nellemose, Hans Olsen og Adam Fischer, malerne William Scharff, Aage Gitz-Johansen,
tegneren Børge Biilmann Petersen og en hel del flere. Endelig er det værd at bemærke, at den
svenske maler og billedhugger Bror Hjorth, der selv arbejdede groft og “primitivt” med materialerne
og øste af folkekunstens former og symbolik, købte to billeder hos Arnbak i 1938.89 Om Bror Hjorth
havde truffet John C. under sine ophold i København, vides ikke. Han kan også være blevet
opmærksom på kunstneren både via Swane, Zahle og Uttenreitter, som han stod i jævnlig
forbindelse med.

En enkelt arbejder, mekaniker Holger Hansen, figurerer som ejer af et værk på de lister, Erik Zahle
udarbejdede i forbindelse med mindeudstillingen. Zahle har noteret, at Wilmann måske kan nævne
andre. Man må nok tage forbehold over for omfanget af Zahles og Uttenreitters bekendtskaber i
arbejderkredse og dermed for deres mulighed for at have et dækkende billede af de evt. aftagere fra
arbejderside. Bl.a. kan mange have købt direkte i salonen. Men man kan sandsynligvis gå ud fra, at
de ville have kendt til egentlige samlere, hvis sådanne havde fandtes.

Dalende institutionel interesse
Årene efter John C.’s død var præget af en række mindeudstillinger, der bekræftede hans
anerkendelse i brede kredse. Den første fandt som nævnt sted i Kunstforeningen kun en måned efter
hans død, den næste i Fischer og Krarups Kunsthandel i september samme år, og i 1946
arrangerede Foreningen for ung dansk Kunst en udstilling i Tokanten i anledning af 50 året for hans
fødsel. Den sidste blev en ren publikumsmagnet, set af 3000 mennesker den første uge og løbende
suppleret med værker, der dukkede op fra private samlere.90

Skønt kunstneren fortsat blev omtalt som John Christensen eller simpelthen John C., var barberen
dog en meget nærværende del af identiteten. Kollegaen Folmer Bendtsen fandt det ligefrem
vanskeligt at tænke på kunstneren uden at tilføje “Barberen” og endnu vanskeligere ikke at forbinde
ham med Nørrebro – “hele det krøllede Nørrebro, der maa siges at være hans særlige Indsats i det
sidste Tiaars danske Kunst.”91 Atmosfæren i salonen blev løbende genopfrisket – og forbedret i en
del tilfælde. Nørrebro – den tæt befolkede forstad, provinsbyen i storbyen og hele dens galleri af
typer – indgik i karakteristikken af John C.’s kunstneriske særpræg, der blev set som en fordybelse i
detaljen, der førte til den skinbarlige realisme og samtidig til poesi. Det autodidakte, det
umiddelbare i forening med noget medfødt artistisk, det naive sammen med noget raffineret samler



dernæst karakteristikkerne. Som noget nyt lægges der nu stor vægt på at skrive kunstneren ind i
den store historie, at placere ham i den artistiske top, helst blandt de store franskmænd. Preben
Wilmann mente at kunne slå fast, at der i John C. ”dirrede en artistisk Nerve, hvis Tilstedeværelse er
hyppigere i Frankrig end i Skandinavien”,92 Kai Flor opsummerede, at han var ”paa Højde med de
store franske Tegnere”,93 Kaj Borchsenius kom til at tænke på “tolderen” Rousseau,94 mens den
senere professor i kunsthistorie Else Kai Sass benævnte ham “En dansk van Gogh”.95



Fig. 13. John Christensen: Selvportræt med figur. 1931. Olie på sækkelærred. 123 x 58 cm.



Arbejdermuseet, København, inv.nr. 1245×1. Foto: Allan Schnipper. Det tidlige selvportræt
var et af de værker, der gjorde allerstørst indtryk på Vagn Nielsen på udstillingerne efter John
C.s død. I 1947 lykkedes det ham at erhverve det hos Winkel og Magnussen, og han fik
gennem samtaler med Max Müller rede på, at billedet havde været med på John C.s udstilling
hos Henning Larsen i 1931, hvor det var blevet købt af luthsangeren Jens Friis Hansen, som
passede kunsthandelen i det daglige.

Et andet karakteristisk træk er nu fremskrivningen af døden som nærværende realitet i hele John
C.’s liv og værk. Efter hans tidlige død ses hans liv som levet i dødens skygge, bl.a. i den allerede
nævnte artikel af Folmer Bendtsen og af Kai Flor, der skrev om hans “Livstrods” og mente, at
“Muren mellem Livet og Døden har udløst det egentlige, det dybest personlige i hans Sind”.96

Efter den tætte række af mindeudstillinger gik det imidlertid ned ad bakke, ikke mindst med
kunstinstitutionernes interesse, og John C. måtte endda en tid forlade oversigtsværkerne. I samme
periode blev kunstneren imidlertid nyfortolket i arbejderkulturel sammenhæng, primært takket være
ægteparret Alma og Vagn Nielsen, der fra 1940 og et par årtier frem, for en almindelig
arbejderindkomst, opbyggede en omfattende kunstsamling fortrinsvis af John C., Hjalmar Kragh
Pedersen og Henry Heerup. Deres samlervirksomhed var ledsaget af et stærkt engagement i at
forbedre forholdet mellem arbejderne og samtidskunsten, en interesse, der for Vagns vedkommende
særligt samlede sig om John C.97

Vagn Nielsen blev grebet af kunsten, da han i 1939-40 deltog i en række museumsforedrag for
arbejdsløse, og da han kom i arbejde igen, foretog han sine første kunstkøb.98 Det skete på Fischer
og Krarups mindeudstilling i september 1940, hvor han erhvervede tuschtegningen Maleren og hans
modeller fra 1930 og raderingen Assistenskirkegårdsindgangen fra 1938.99 Med tiden kom hans John
C.-samling op på 60 værker, heraf syv malerier, fortrinsvis i det lille format med det store
Selvportræt med figur fra 1931 som en undtagelse. En del af værkerne blev købt hos kunstnerens
enke, som han opnåede et tillidsforhold til.100 [fig.13]



Fig. 14. Fra stuen i Alma og Vagn Nielsen i lejlighed i Københavns Nordvestkvarter, 1948. Fotografi i
Arbejdermuseets arkiv. Fotograf ukendt. Foruden Selvportræt med figur ses bl.a. akvarellen Helvede fra 1930
og Opstilling med urtepotter fra 1926. Kolonihavebilledet er derimod en reproduktion, det originale maleri fra
1935 kom aldrig i familien Nielsens eje. Det blev solgt på auktionen over Elna Fonnesbech-Sandbergs samling i
1943 for 1275 kr., den højeste pris blandt de 193 værker.



Vagn Nielsen ville gerne have kendt John C. personligt og gjorde alt hvad han kunne for at afbøde
savnet af dette. Han opsøgte kunsthandlere, f.eks. Henning Larsen, han samlede fotos og tryksager
til et voksende ”John C.-arkiv”, kontaktede Max Müller og Elna Fonnesbech-Sandberg for at få
oplysninger om nogle af værkerne i hans egen samling, der tidligere havde tilhørt dem, og han har i
det hele taget indlagt sig stor fortjeneste ved at indsamle oplysninger og dokumentation, der på
væsentlige punkter supplerer den viden, det ellers ville have været muligt at opnå i dag. Alma og
Vagn Nielsen blev efterhånden kendt i offentligheden som ”samlere uden tegnebog”, og Vagn skrev
gentagne gange om sin samlervirksomhed og agiterede for, at også andre arbejdere skulle prioritere
at skaffe sig kunst til eget hjem. Billederne repræsenterede for ham et sidestykke til kolonihaven,
med en menneskelig og poetisk dimension, således

”er det rart også at have en kolonihave indendørs, og det har jeg, den mest velsignede
kolonihave, man kan tænke sig. Den er altid parat til at modtage mig med både
nattergalesang, blokfløjter og messingsuppe. Billederne på mine vægge er min kolonihave.
Billederne er vinduer ud i dejlige frodige haver og døre lige ind i andre menneskers hjerter.
Sådan nogle vægge er det nok værd at have.”101

Vagn Nielsen betragtede kunstkenderes vurderinger af billedernes æstetiske og økonomiske værdi
som værende uden interesse for ”hverdagsmennesker”. At det netop blev John C., Kragh Pedersen
og Henry Heerup, ægteparrets samling koncentrerede sig om, skyldtes at: ”de har sat mennesket i
midten. Ikke sådan at forstå at der altid er mennesker i deres billeder, men de maler mennesket og
det der er mennesket nært.”102

Vagn Nielsens syn på relationen mellem kunst og arbejdere var beslægtet med de opfattelser, der i
1936 førte til oprettelsen af Arbejdernes Kunstforening, nemlig troen på, at det var en
livsnødvendighed at tilkæmpe sig en andel af de værdier, der er at hente i den gode kunst, på
samme måde som arbejderne havde tilkæmpet sig en stadig større andel af samfundets økonomiske
værdier.103 Skønt udviklingen i arbejderbevægelsens kulturpolitik bragte skuffelser, og skønt han vel
ikke fik mange arbejdere til at samle kunst med samme entusiasme som han selv, opgav Vagn
Nielsen aldrig sit eget kulturelle projekt. Han stillede beredvilligt værker og arkiv til rådighed for
udstillinger, og via en testamentarisk bestemmelse sikrede han sig, at John C.-samlingen med
tilhørende dokumentation samlet blev skænket til et museum efter begge ægtefællers død.104 [fig.14]

Tiden efter Vagn Nielsens indsats, hvis tyngdepunkt lå i 1950’erne og 1960’erne, har ikke bragt
væsentligt nyt. De få udstillinger af John C., der har været vist i nyere tid, har understreget den
lokale kontekst omkring værket. Det gjaldt både ””Barbermaleren” John Christensens arbejder især
fra Nørrebro”, der blev vist på Københavns Bymuseum i 1976 og ”Barbermaleren John Christensen”
på Formidlingscenter Assistens i 2000. Den sidste kom alene ved sin placering til at understrege den
specifikke lokalitet, hvor billederne var blevet til. Dette blev forstærket gennem kataloget, der var
domineret af et stemningsbillede fra 1930’ernes Nørrebro, der benyttede kunstner og værk som
anledning til at skrive folkloristisk inspireret lokalhistorie.105 Udstillingsmæssigt er John C. altså
blevet henvist til kulturhistorien, hvilket ikke skal opfattes som en nedvurdering. Der blev gjort et
meget stort arbejde med at opspore værker til en repræsentativ udstilling i 2000 fra arkitekt
Henning Nicolaisen og Formidlingscenter Assistens’ side, men kunstinstitutionelt er det gået ned ad
bakke.

Historiografisk kommentar
I 1930’erne optrådte John C. i oversigtslitteraturen som en kunstner, der pegede fremad. Leo
Swanes opfattelse er tidligere nævnt, og også Niels Th. Mortensens Dansk Billedkunst gennem en
Menneskealder fra 1939 inkluderede John C., der blev fremhævet for en fornyende og fantasifuld
indsats som tegner. Mortensens overordnede opfattelse af perioden var, at ekspressionismen havde



betydet en frigørelse for alle dogmer og indført total ytringsfrihed, så der var blevet plads til ”en
Række begavede, uhæmmede, uhøjtidelige Malere, der tilsyneladende gik lige fra Barberstuen eller
Katederet ind i Kunstens Allerhelligste.”106 Mortensen havde blik for en ny kompleksitet og
differentiering af det danske kunstliv i 1930’erne, og hans tilgang var præget af en pluralisme, som
man stadig kan finde spor af i Jan Zibrandtsens oversigtsværk Moderne dansk Maleri fra 1948, der
har form som en række biografier med ualmindeligt sparsomme samlende betragtninger. John C.
omtales her i begejstrede vendinger som en af de meget få egentlige naivister i dansk kunst.107

Men herefter måtte John C. for en længere periode forlade oversigtsværkerne. Som påvist af den
svenske kunsthistoriker Hans Hayden satte modernismen som æstetisk og historiografisk paradigme
sig for alvor igennem i løbet af det første tiår efter anden verdenskrig. Der var ganske vist allerede i
1930’erne sket en institutionalisering af visse avantgardebevægelser, som oftest omtalt som
modernisme, men først i anden halvdel af 1900-tallet blev der sat udtrykkeligt lighedstegn mellem
modernismen og moderne kunst, hvorved den evolutionistiske modernismefortælling med fokus på
stilistisk innovation blev dominerende.108 Fortællingen medvirkede til, at meget store dele af
kunstfeltet blev marginaliseret som stort set uinteressant for kunsthistorien, og den har, også på den
lange bane, været hård ved mellemkrigstidens kunst, der nok var blevet ret bredt indkøbt af
kunstmuseerne, men endnu ikke for alvor havde været genstand for forskningsmæssig behandling.

Kunstneren og kunsthistorikeren Jens Jørgen Thorsens bog fra 1965 Modernisme i dansk kunst,
specielt efter 1940 var den første større, kunsthistoriske sammenfatning og opgradering af det
modernistisk/avantgardistiske spor i dansk kunst fra start til samtid. Den fortalte om den danske
modernismes udspring i Vilhelm Lundstrøms ”pakkassebilleder” fra 1917-19, om dens videreførelse
af surrealisterne omkring linien og dens konsekvente udfoldelse hos de spontant-abstrakte omkring
Helhesten og Cobra. Thorsen reproducerede og cementerede de avantgardistiske gruppers egen
fortælling, idet linien-kredsen havde forklaret sin indsats som en videreførelse af Lundstrøms
kubisme, tilføjet et nyt, sjæleligt indhold, og kunstnerne omkring Helhesten ligeledes havde peget
tilbage på Lundstrøm som stamfaderen, nu blot med en udlægning af hans pakkekassebilleder som
dadaistiske og spontane.109

I årtiers danske kunsthistorieskrivning blev liniens opdukken i 1934 med idéer hentet på Bauhaus og
i den internationale surrealisme set som en indsats, der endelig tog tråden op fra Vilhelm
Lundstrøms montager efter næsten 15 års ørkenvandring med ryggen til udviklingen i det store
udland. Perioden mellem første verdenskrig og midten af 1930’erne blev set som en fase præget af
en beskæmmende mangel på fornyelse, i særdeleshed et fravær af indsatser, der kunne følge op på
alt det, der i de sidste krigsår havde fundet sted omkring tidsskriftet Klingen. Det var en opfattelse,
der i 1970’erne fandt stærke udtryk bl.a. i Troels Andersens bidrag til Hus – billede – dekoration,
20’erne i Danmark fra 1976,110 der opfattede 1920’erne danske kunst som problematisk med den
begrundelse, at det mislykkedes for kunstnerne at fastholde den internationale orientering. Også i
Knud Voss’ bidrag til Dansk kunsthistorie (bd. 5, 1975) er den modernistiske udviklingsforestilling
bærende, bl.a. betragtes dadas fravær i dansk kunst som et problem med potentielt langtrækkende
konsekvenser, da det er en fase i den naturlige udvikling, dansk kunst har forsømt at gennemleve.
Til forskel fra oversigtsværkerne fra århundredets første halvdel, der beskrev kunstlivet i
mellemkrigstiden som heterogent og kendetegnet af en form for pluralistisk sameksistens mellem
retninger, er ”revolutionær ånd” i betydningen avantgardens antagonistiske indstilling nu det, der
rangerer højest i hierarkiet, mens alle eksperimenter med at skabe udtryk for det moderne
menneske i byen eller større nærhed mellem kunsten og det brede publikum, der fyldte meget i
mellemkrigstidens unge kunst, har tabt status. I fortællingen om moderne kunst som drevet af en
iboende udviklingslogik forekom mange i mellemkrigstiden anerkendte og meget synlige kunstnere
simpelthen ikke længere relevante for kunsthistorien.

I 1990’erne fik John C. imidlertid en chance igen, nu som fodnote til en angiveligt i dansk
mellemkrigskunst meget livskraftig traditionalistisk strømning. I Ny dansk kunsthistorie (bd. 7,
1995) blev der af Villads Villadsen og Henning Jørgensen etableret en ny fortælling, der falder i to
adskilte dele, tradition og surrealisme. Der blev altså på sin vis gjort op med hierarkiet og den



enstrengede udviklingsfortælling, men avantgarde og såkaldt traditionsbunden kunst i
mellemkrigstiden blev ikke behandlet som dele af samme større historie.111 John C. kan findes i
afdelingen for ”Tradition”, hvor han er placeret i marginen, i kapitlet ”Omkring Corner-traditionen” i
forlængelse af Madsen Ohlsen – under temaet ”Hjemstavn”.112 I Mikael Wivels Dansk kunst i det 20.
århundrede fra 2008 fik John C. lidt mere plads. Wivel ønskede også at modgå den forrang, der
længe var blevet modernismen til del, og søgte efter nye spor, der kunne opgradere traditionen, og
her blev John C. placeret i den rummelige kategori ”De utilpassede” sammen med en række andre
kunstnere, der havde oplevet kunsthistorisk marginalisering.



Fig. 15. John Christensen: Lampelys. 1939. Akvarel, blyant og oliekridt på papir. 412 x 283 mm.Arbejdermuseet,
København, inv.nr. 1245×7. Foto: Allan Schnipper.



Hverken kategoriseringen som traditionalist eller som utilpasset forekommer dog brugbar som
udgangspunkt for en meningsfuld genindskrivning i kunsthistorien af John C., der ikke var spor
utilpasset, men tværtimod velintegreret i sin egen tids kunstliv, hvor han tilmed forekom mange at
repræsentere noget, tiden havde særligt brug for. Den placering gør det til gengæld muligt at
benytte ham til at skrive værdier og bredere tendenser frem, der, skønt anerkendt i samtiden,
senere er blevet usynliggjort af kunsthistorien. Hvis John C. skal hentes frem fra kunstmuseernes
magasiner og give mening i udstillingssammenhæng, må både den evolutionistiske
modernismefortælling og den polariserende fortælling om avantgarde versus tradition opgives til
fordel for en fortælling om en kunstscene, der i 1930’erne blev stadig mere kompleks både med
hensyn til gruppedannelser, formidlingskanaler, aftagergrupper og kulturelle dagsordner. Via en
afdækning af centrale værdier i samtidens og den umiddelbare eftertids reception er der blevet
peget på en kontekst om John C. i forbindelse med en slags institutionelt understøttet
”primitivisme”, der værdsatte det umiddelbare, det uhæmmede og naive, men som lå ganske langt
fra den dyrkelse af de ”primitive” og fremmede folkeslag, der dominerer hovedfortællingen om
primitivismen i 1900-tallet. Videre at værdsættelsen af det primitive og autodidakte i forbindelse
med John C. fik et ekstra lag i kraft af forestillingen om kunstneren, der producerede og
distribuerede så at sige ”midt blandt folket”, hvorved han kom til at spille sammen med den
kontekst, der udgøres af tidens optagethed af demokratisering på hele det kulturelle felt og
bevidstheden om arbejderbevægelsen og –befolkningen som betydningsfulde nye faktorer på samme
felt. [fig.15]

Reaktualiseringen af John C. kan selvsagt ikke foregå ved at reproducere samtidens reception. Men
dens pluralistiske tilgang kan åbne for andre måder at skære det kunsthistoriske helhedsbillede på
og inspirere til at tænke på tværs af opdelingen mellem tradition og avantgarde, og i forlængelse
heraf forekommer det oplagt at benytte John C. som omdrejningspunkt for fremskrivning af en
tendens, der er byorienteret, optaget af spørgsmål om folkelighed og kulturel demokratisering og
med hensyn til udtryksform inkluderende og uhæmmet i forhold til konventioner og teorier. Det
ligger lige for at relatere John C. til andre af de tidlige medlemmer af Koloristerne, især den i dag
helt glemte Hjalmar Kragh-Pedersen, der i mellemkrigstiden nød bred anerkendelse for sine
futuristisk-ekspressionistiske billeder af det moderne menneskeliv i industrialismens jerngreb. Men
lige så oplagte er Søren Hjorth Nielsen fra Decembristerne, der også havde fokus på storbyen i
mellemkrigstiden, særligt de slidte og godt brugte typer, man møder i arbejderkvartererne, og Jens
Søndergaard fra Grønningen, hvis bybilleder både med hensyn til synsvinkel og figurtegning har
store lighedspunkter med John C.’s  værker. Man kunne tilføje en ener som Storm P., hvis kunst
favnede over både det barnlige, det morbide og det satiriske, og som også hældede til det grove og
finurlige i sine virkemidler. Et oplagt fællesskab forekommer videre at kunne etableres med en
kunstner som Henry Heerup, der som ung boede på Nørrebro ikke langt fra John C.’s barbersalon,
og omkring hvem, der blev opbygget en lignende idé om det folkelige og umiddelbare. At Heerups
værker fra mellemkrigstiden almindeligvis i dag formidles som en del af en helt anden historie,
primært Cobra og forhistorien til Cobra, er en følge af modernismefortællingen med dens trang til at
fordele kunstnerne efter tilhørsforhold til de internationalt gennemslagskraftige grupperinger. At
Heerup bidrog til linien og senere til Cobra har bestemt hans kunsthistoriske placering, men da han
i 1940 gæsteoptrådte hos Koloristerne, var den sag endnu ikke på plads, og han blev opfattet som
indbudt for at afbøde det pludselige tab af John C.

I et mere pluralistisk billede af mellemkrigstidens danske kunstliv ville den skitserede gruppe ikke
udgøre en fast enhed, men en tendens ved siden af mindst en 4-5 andre, hvoriblandt abstraktion og
surrealisme, naturalistisk baseret og regionalt orienteret landskabsmaleri, en klassicistisk
videreførelse af kubismen samt en nationalt sindet akademisme ville være andre i samtiden tydelige
trends, alle med engagerede tilhængere.  ▢

 

For økonomisk støtte under udarbejdelsen af nærværende artikel skal der lyde en stor tak til
Kulturstyrelsen og til Novo Nordisk Fonden.



Noter

1. Kun et museumsværk af John C. var udstillet under udarbejdelse af artiklen, Fyns Kunstmuseums
erhvervelse fra 2010 Still life (Æbler på fad), der både ud fra opstillingsmotivet og dets
tilhørsforhold til Max Müllers samling må formodes at være et tidligt arbejde.

2. Lean Nielsen og Henning Mortensens ”Rabarberblues” opført af teatergruppen Natholdet på
Københavneren i 1987; eksempler på journalistiske behandlinger af miljøet omkring salonen: Anne-
Mette Gregersen: ”Barber-maleren”, Det fri Aktuelt 22.7.1987; Lars Ole Knippel: ”Barbermaleren på
Kapelvej”, Jyllands-Posten 21.7.2012.

3. Han indgår ganske vist som stamfader til naivismen i Danmark i den særlige litteratur, der skriver
om naivismen som historien om de ”naive drømmebilleder på et liv, vi alle ønsker at leve”, jf.
Lindboe, Ole (2003): Smukt som uskyld – danske naivister, s. 7, en tolkning, der ikke yder værket
retfærdighed; se også Schade, Virtus (1957): ”Naivisme. Retning og kunstnere”, i: Kunst 8, 4. årg., s.
203ff.

4. Jørgensen, Henning og Villads Villadsen (1995): Tradition og surrealisme (Ny dansk kunsthistorie
bd. 7), s. 87.

5. Et interview 6. sept. 2011 med den forhenværende forlægger Jarl Borgen, der som ganske ung
opsøgte kunstneren i barbersalonen og købte flere værker af ham, er den eneste øjenvidneskildring
fra salonen, det er lykkedes at fremskaffe under nærværende projekt; i et interview 27. feb. 2015
med Mulle Nash Jørgensen er der hentet oplysninger om en af John C.’s separatudstillinger, som
fandt sted i den interviewedes kunsthandel, Nordings Kunsthandel, i Nyhavn i 1937. Begge takkes
varmt for deres interesse for projektet.

6. Udklipsmappen er dukket op hos et oldebarn til John C. og velvilligt stillet til rådighed; både
familien og kunsthandler Finn Korzen takkes for stor hjælpsomhed, sidstnævnte også ved at stille sin
viden om privatejede billeder til rådighed.

7. Når det er muligt at efterspore de tidlige købere, skyldes det først og fremmest materiale i Erik
Zahles papirer, Det Kgl. Bibliotek (KB), Tilg. 527, i form af lister udarbejdet i forbindelse med
tilrettelæggelse af mindeudstillingen i Kunstforeningen i 1940, suppleret med Kunstforeningens
håndskrevne fortegnelse samt materialet i Vagn Nielsens dokumentationsarkiv i Arbejdermuseet
(ABM), samlet af Vagn Nielsen i 1940’erne.

8. If. Vagn Nielsens notat fra samtale med Dagny C. 27.10.1949, ABM, havde Johns far hjulpet dem i
gang med barberforretningen i Roskilde, som de solgte billigt for at vende tilbage til København,
som de begge længtes efter.

9. Legatet tildeltes af en bestyrelse bestående af Søren Hjorth Nielsen, Povl Schrøder og Preben
Wilmann.

10. John C. har kun efterladt sig få skriftlige spor, f.eks. udkast til brev om salget af barbersalonen
10.5.1937 i udklipsmappe i familiens eje; de biografiske data bygger foruden leksika og
folketællinger først og fremmest på Uttenreitter, Poul (1940): John Christensen (Vor Tids Kunst nr.
31), Nicolaisen, Henning (2000): Barbermaleren John Christensen, Formidlingscentret Assistens
samt interviews i dagspressen.

11. Aage Gitz-Johansen var formand for Koloristerne i starten og blev præsenteret som sådan i
kataloget. John C.’s formandskab fremgår ikke formelt i katalogerne, men han benævnes og
behandles som sådan i pressen fra 1935, bl.a. i Silvestre: ”Vi er helst fri for Genier”, Ekstrabladet
5.4.1935 og Sven: ”Tolv yngre og en ældre”, Aftenbladet 3.5.1935.



12. Forbindelsen med Søren Hjorth Nielsen er dokumenteret i en række invitationer til drikkegilder i
Hjorth Nielsens udklipsmapper, Museum Jorn og i kraft af Hjorth Nielsens Portræt af maleren John
Christensen fra 1928, kat. nr. 18 på Kunstforeningens udstilling med Hjorth Nielsen 1942.

13. Beundringen for Jens Søndergaard blev bl.a. udtrykt i det spørgeskema, John C. udfyldte til
Weilbachs Kunstnerleksikon i foråret 1930; Preben Wilmann kaldte i øvrigt John C. ”Byens Jens
Søndergaard” i pr.: ”Koloristerne”, Social-Demokraten 16.12.1932.

14. Tjørnelunds Kunsthandel lå i kælderen, Gothersgade 103 og nævnes som nyhed i Borchsenius,
Kai: ”Efteraarets Separatudstillinger”, Samleren dec. 1928; kunsthandelen omtales nogle gange som
”Ung Kunst”; John C.’s udstilling fandt sted 5.-20. marts 1929.

15. A.L.: John Christensen i “Ung Kunst”, B.T. 12.3.1929.

16. Borch, O.V.: Ung Maler, B.T. 30.5.1930. Udstillingsstedet, der lå Vesterbrogade 70, benævnes
andre steder ”Johansen og Jæger”.

17. V.N.s notater fra Müllers besøg 14.8.1949, ABM.

18. Robert Jacobsens barndomshjem, fra 1932 beliggende på Maribovej, var præget af moderens
samlermani og altid åbent for Roberts kammerater. På et tidspunkt kom værker af bl.a. Søren Hjorth
Nielsen og John C. op på væggene, siden også Asger Jorn og Henry Heerup, jf. Mentze, Ernst (1961):
Robert Jacobsen. En dansk kunstner i fremmed milieu, s. 51-52.

19. f. lister i Erik Zahles papirer.

20. Mentze (1961), s. 72ff; en udateret annonce fundet i Hjorth Nielsens udklipsmappe i Museum
Jorn bekræfter virksomheden.

21. Mentze (1961), s. 62, 69-70.

22. Vagn Nielsens notat fra samtale med Henning Larsen 20.10.1949, ABM; Henning Larsens
Kunsthandel omtales som ny i Samleren aug. 1931, John C.’s udstilling 6.6.-1.7.1931 må således
have været blandt de første; anmeldt i B.T. 24.6.1931; håndtegnet katalogforside i ABM.

23. Vagn Nielsens notat efter samtale med Max Müller 14.8.1949, ABM.

24. Vagn Nielsens notat ”Max Müller. Ord om John C.” 13.9.1948, ABM.

25. Samlingen er først og fremmest dokumenteret via fotos fra hjemmet, hvor der ses omkring 40
værker, men der kan have været flere. Fotos er bevaret både i Vagn Nielsnes
dokumentationssamling, ABM, og hos Max Müllers efterkommere, der takkes for stor
imødekommenhed. 13 værker blev sat til salg på Kunsthallens auktioner 17.-18.1.1945; oplysningen
om de lave priser findes også i Fonnesbech-Sandberg, Elna (1945): Dem jeg mødte, s. 44, som
nævner, at John C. intet solgte og lod billeder blive hos Larsen, som så solgte dem til helt latterlige
priser; hos hende kædes det sammen med en vis bitterhed mod kunsthandleren.

26. pr.: Den malende Barber paa Kapelvej, Social-Demokraten 15.4.1932; Wilmann tidsfæstede altid
siden sit første personlige møde og sit første interview med John C. til 1931, således bl.a. i sin
introduktion i kataloget John Christensen. Mindeudstilling i Anledning af 50 Aaret for Kunstnerens
Fødsel, 25.4.-12.5.1946 (også trykt i Social-Demokraten 29.4.1946), men det holder næppe, da de
udtalelser, han refererer heri, alle findes i 1932-interviewet.

27. Den venstreradikale Monde-gruppe leverede bl.a. en række debatindlæg og udgav i 1930 den



tyske dramatiker Friedrich Wolfs bog Kunst er kamp, hvis tanker fik indflydelse langt ind i
Socialdemokratiets rækker, men som fremkaldte protester fra kulturradikale, bl.a. Poul Henningsen.

28. Wilmann, Preben (1934): Dansk Kunst blev præsenteret som liggende i forlængelse af Julius
Bomholts to bøger Dansk Digtning fra 1930 og Arbejderkultur fra 1932, dvs. den udgjorde et forsøg
på en sammenhængende marxistisk kulturbetragtning, nu blot på billedkunstens felt; kunsten
betragtedes ikke først og fremmest som propagandamiddel i tilknytning til bevægelsens politiske
kamp, men som dannelsesmiddel; Wilmann ville både formidle kunst til arbejderne og anspore dem
til, som aktive kunstforbrugere, at påvirke kunstens aktuelle hovedtendens; se også Wilmann,
Preben: ”Kammeraterne”, Social-Demokraten 7.11.1935.

29. I nogle tilfælde forbedrede Wilmann selv sine historier, f.eks. historien om den åbne grav, hvor
versionen fra 1932 gentages med mange supplerende farverige detaljer i 1946, angiveligt stadig
byggende på erindringen om interviewet fra 1932, se Wilmann (1946).

30. Wilmann (1946), fortæller, at John C. i dagens anledning havde taget sit pæne tøj på og
medbragt sin kone Dagny.

31. Houmark, Christian: ”Hvor Sæben skummer for Kunstens Skyld”, B.T. 9.12.1932.
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