
Liv, værk og hjem-sted: Et queer portræt af
Kristian Zahrtmann
Efter år 1900 skaber maleren Kristian Zahrtmann (1843-1917) en queer persona, der ikke kan
adskilles fra oplevelsen af hans værker. Han indbygger referencer på kryds og tværs til sig selv, til
sine drømme og til det hjem, der i tidens forståelse af privatsfæren nødvendigvis må forstås som et
selvportræt.

Resumé

Den danske kunstner Kristian Zahrtmann (1843-1917) malede billeder, der i dag virker åbenlyst
queer. Artiklen finder spor af en samtidig reception, der, uden at sige det direkte, anerkender
karakteren af hans projekt. Igennem de sene malerier, der også inddrager hjemmet, arbejder
kunstneren bevidst med at sammensmelte sin person, sit værk og sin bolig. Projektet vises som et
forsøg på at skabe et eget sted og mulighedsrum for at leve et queer liv under store udfordringer.
Artiklen er samtidig rammesætning for en gruppe nye internationale forskningsartikler, der
undersøger Zahrtmann i lyset af queer-teori.
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Artikel

Fig. 1. Anonym: ”Maleren Kr. Zahrtmann”, fødselsdagsportræt i avisen København, 31. marts 1913, side
3. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.

Det følgende starter med udgangspunkt i et enkelt, kronologisk nedslag i den danske kunstner
Kristian Zahrtmanns liv – hans 70-årsdag – som derefter bliver afsæt for en diskussion af Danmarks
måske mest queer kunstner fra fortiden. Målet er billedligt at kravle op på bjerget af skriverier,
meninger og fortolkninger om Kristian Zahrtmann for at afgrænse et lokalt udsigtspunkt – et nyt
”perspektiv” på et af de væsentligste og desværre stadig oversete projekter i dansk kunsthistorie.
Dette er således en forskningsartikel, der trækker på foreliggende og allerede kendt materiale1 –
men i nye fortolkningsrammer – tillige med nye kilder. Artiklen fungerer også som baggrund til en
udstilling på tre danske museer i 2019-2020 og i denne sammenhæng som første artikel blandt en
hel samling af artikler, der alle fortolker Kristian Zahrtmann inden for aspekter af queer og queer-
teori. Centralt for artiklen er en forståelse af, at Zahrtmann bevidst folder liv og kunst ind over
hinanden i sin søgen efter at skabe sit eget sted – et ”hjem-sted” – både som et konkret rum og som



en generel mulighed for selvudfoldelse. Men lad os ikke opholde os med metode som det første –
turen starter nemlig med en fødselsdag, der knap finder sted, og nogle afledte spørgsmål om sted og
tilstedeværelse.



Fig. 2. F.M.: ”Kristian Zahrtmann 70 Aar”, fødselsdagsportræt i avisen Riget, 31.



marts 1913, side 5. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.

Den forsvundne fødselar
”Kr. Zahrtmanns 70 Aars Fødselsdag er fejret i Dag – i Festartikler, Digte, Breve og Telegrammer.
Men Dagen er fejret uden Fødselsdagsbarn. Hvor er Zahrtmann henne?” skriver ”Niels Griffel” i
Ekstra Bladet den 31. marts 1913. Han er hurtig til at citere det svar, husholdersken giver, da
journalisten står i døren med sin efterlysning: ”Hr. Zahrtmann er i dag ingen steder.”

Men Zahrtmann er i den grad til stede i aviser og blade. Allerede dagene forinden er portrætter og
artikler om den populære kunstner begyndt at komme, og de tegner et billede af kunstneren, der,
med enkelte udfordringer, skal vise sig at holde de næste 100 år [fig.1-2]. I 1913 fremhæves Kristian
Zahrtmann som underviser på Kunstnernes Studieskoler 1885-1908, hvor hans afdeling var kendt
som Zahrtmanns skole,2 og om hans afgørende præg på flere generationer af svenske og især norske
og danske kunstnere gennem hans 24 år som underviser i opposition til det meget traditionsbårne
Kunstakademi. Blandt de mange elever er de såkaldte Fynboere, Johannes Larsen, Fritz Syberg,
Peter Hansen, og – dog endnu ubemærkede af kritikken i 1913 – de fremtidige modernister som
blandt andre Edward Weie og Harald Giersing. Omkring fødselsdagen i 1913 skriver aviser og blade
også om Zahrtmanns afgørende støtte til etableringen af Den frie Udstilling i 1891, det første
permanente udstillingsselskab i opposition til Kunstakademiet, som vi fra en nutidig synsvinkel også
kan se som det institutionelle grundlag, der skulle til, før en række nye kunstretninger og -ismer
kunne gøre sig gældende i Danmark. Artikler og omtale gør en del ud af at fortælle, hvor vellidt
Zahrtmann er som person, men også at hans kunst først blev rigtig anerkendt i løbet af 1890’erne,
selvom han har været aktiv på blandt andet de årlige forårsudstillinger på Charlottenborg siden
1869.

Aviser og blade skriver fyldigt om de årlige rejser med forskellige venner og elever til Italien og den
lille italienske by Civita d’Antino i Abruzzerne øst for Rom og om de varme forbindelser til byens
indbyggere. Zahrtmanns ”italienske” billeder med dagligliv, sol og latter bliver fremhævet, og
mesteren selv kommer i tale med en erindringsskitse om ”En dag i Civita d’Antino” i Illustreret
Tidende.3



Fig. 3. Kristian Zahrtmann: Leonora Christina i fængslet, 1871. Olie på lærred, 86,5 x 78,5 cm. Statens Museum
for Munst, inv. nr. KMS4313. Foto: Public Domain, www.smk.dk
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Fig. 4. Kristian Zahrtmann: Leonora Christina i Maribo Kloster, 1914. Olie på lærred, 72 x 63 cm. Fuglsang
Kunstmuseum, inv. nr. 2018/1. Foto: © Ole Akhøj.

 

Endelig fylder Zahrtmanns forhold til Leonora Christina (1621-1698) [fig.3-4]. Den danske
kongedatter, der endte som mangeårig fange på Københavns Slot, opnåede ny popularitet gennem
Zahrtmanns mange malerier, der fortolker hendes liv og tid; en fascination der i øvrigt fortsætter
gennem det 20. århundrede og ind til nu, hvor Zahrtmanns billeder stadig former manges forståelse
af Leonora Christina.4 Sammenkædningen mellem Zahrtmann og den kongelige fange er i 1913
grundfæstet, men trækker tråde tilbage til nogle af de første, større skriftlige behandlinger af
Zahrtmann,5 og bliver eksempelvis gentaget og genbekræftet i forbindelse med Zahrtmanns 60-år i
1903 og retrospektive udstilling i 1907.6 I alle versionerne af ”Zahrtmann og Leonora” bliver hans



første læsning af kongedatterens Jammers Minde i 1869 udlagt som det store spring i hans
kunst,7 og de første malerier af Leonora Christina i fængsel som et afgørende brud. Redaktøren af
Illustreret Tidende, Helmer Lind, er typisk i sin vurdering: ”Straks ved deres fremkomst virkede de
som noget fremmedartet, næsten et Oprør,” og Lind fremhæver at de er uden traditionel, borgerlig
skønhedssans eller sentimentalitet. Det er derimod nye billeder, der dyrker en anden form for
standhaftig karakter. Og resultatet er en ny slags kunst: ”Det er ikke alene denne ene historiske
Skikkelse, vi nu ser for os paa en anden Maade end før, Eleonora Christina, saaledes som Zahrtmann
har genskabt hende, har i det Hele lært os at læse Historien med andre Øjne end før, i større
Format, rigere og dristigere.”8

Zahrtmann er fødselshjælper for unge malere og nye kunstinstitutioner samt den, der giver nyt liv til
historiemaleriet ved at psykologisere det – der er bred enighed om hovedtrækkene i, hvordan
Zahrtmann skal fortælles, og hvilken plads, han har. ”Han lader os se, – som de geniale
Historieskrivere kan det – i et Blik se mere, end hvad man kan læse sig til i mange besværlige
Timer.”9 Fejringen af Zahrtmanns fødselsdag bliver på denne måde også et punkt i tiden, der samler
fortællingerne om den ældre kunstner og samtidig cementerer hans position i dansk kulturliv. Det er
i overordnede træk et billede, der har holdt sig til i dag. Og alligevel er der blandt fødselsdagens
rituelle ros også iblandet en hel del usikkerhed over det kunstneriske projekt. Ord som
”sær”,10 ”ejendommelig”11 og ”mærkelig”12 anvendes – ikke for første gang – om kunstner og kunst i
flæng. Flere udtrykker tvivl om kvaliteten af hans senere produktion, og motiverne bliver bedømt
som groteske, og kunstneren – der umuligt kan mene dette alvorligt? – anskues ofte som humorist
eller satiriker. Begrebet ”paradoks” står helt centralt, når aviserne skal beskrive Kristian
Zahrtmanns kunst.

Ekstra Bladets journalist gik helt konkret forgæves, da han skulle finde kunstneren. Men dét på en
gang at finde Zahrtmann – og dermed finde en fortælling om hans meritter og resultater – og så
alligevel ikke finde ham – eller finde noget paradoksalt – er faktisk symptomatisk for samtidens
opfattelse af Zahrtmann. Det er min påstand, og en central pointe for denne artikels undersøgelser,
at Zahrtmann selv var bevidst om, hvor svært det kunne være for ham at finde et sted – og at spille
en rolle – der både var hans egen og samtidig acceptabel for omgivelserne. I de sidste to årtier af
hans liv ser anstrengelserne ud til at lykkes, men ikke uden fortsatte udfordringer.

En kunstners karakter
Hvor kan man finde Zahrtmann i marts 1913? Mange gætter på Civita d’Antino, men faktisk
opholder kunstneren sig incognito i Lucca, tilfreds med ikke at blive opsøgt, og måske utilpas ved
tanken om at skulle leve op til sin offentlige persona under fødselsdagsfejringens meget ståhej.
Uanset hans tilstedeværelse: fejringen af 70-års fødselsdagen forstærker en bestemt fortælling om
Zahrtmann og er dermed også et væsentligt punkt i hans karriere, der på forbilledlig vis fremviser
det vidt forgrenede netværk, kunstneren har.

Vender vi os mod Zahrtmanns mere generelle status omkring 1. verdenskrig er netværket af
allierede dog ikke i stand til at dæmme op for al modstand. I anmeldelsernes mere kontante verden
er Zahrtmann ofte målskive. En typisk kritik fra 1914, året efter 70-årsdagen, skriver nedsættende
om en ”kakofoni” i hans billeders farver og om ”[…] forbløffende Modsætninger inden for den
samme Malers produktion […]”.13 Året efter igen, 1915, indleder den indflydelsesrige kunsthistoriker
Vilhelm Wanscher en avispolemik ved direkte at skrive, at ”[Zahrtmann] forsynder sig mod den gode
Smag” og følgelig bør nedlægge sin gerning; en kritik, der handler om kunstnerisk stil, men nok
især om valget af passende – eller upassende – motiver: Zahrtmann rådes direkte til ikke ”[…] at
male disse statuariske mandlige Modelfigurer mellem Viftepalmer mod en glødende
Solnedgang.”14 Set sammen med førstnævnte anmeldelse, der kritiserer Zahrtmanns fremstilling af
”Sokrates som en gammel lysten Tosse og Alkibiades som den allerækleste og vulgæreste moderne
brydertype,”15 træder ubehaget ved kunstneres valg af arketypisk homoerotiske motiver mere
tydeligt frem. Mere om det senere.



Men for det meste foregår diskussionen af Zahrtmann og hans kunst forsigtigt, og kritikken
indirekte. Valget af motiver er ofte til debat, og det samme er brugen af farvekontraster. Den
indflydelsesrige kunsthistoriker og museumsdirektør Emil Hannover benytter 70-årdagen til at
karakterisere den bedste brug af farven i Zahrtmanns billeder som, ”at en let Misklang er iblandet
deres Harmonier”, og andre anvender det mere positive ”Symfoni” for at forklare en farvebrug, der
kontrasterer kølige mod varme farver.16 De stærke og intense farver, der ikke følger den
fremherskende naturalistiske tradition, er hele vejen et kendetegn for Zahrtmanns kunst, og
kritikken griber ofte til musiske metaforer i beskrivelsen af de markante farveeffekter.

Overalt, i det, der skrives om Zahrtmann i fødselsdagshyldesterne, anmeldelser og kritik både før og
efter, er spørgsmål om personlighed og karakter i centrum. Kritikere og kommentatorer
sammenblander ”Zahrtmann som person” med ”Zahrtmanns værk” og en stillingtagen til det ene
bliver en stillingtagen til det andet. ”Karakter” optræder gentagne gange som begreb i den dobbelte
betydning af personlighed i billederne og stærkt positiv og unik personlighed hos kunstneren; det
ene øjeblik er det Zahrtmann selv, der beskrives som ”mandig”, det næste er det billedernes
Leonora Christina, der har ”Ro og Kraft, Værdighed og Adel”.17 Kunsthistorikeren Erik Mortensen
kommenterede i 1990, hvordan kunstkritikken omkring 1900 blev ved med at slå på
”personlighedens afgørende betydning”, også selvom den samme kritik ofte havde problemer med
de virkeligt egensidige personligheder som Hammershøi, Willumsen – og Zahrtmann.18

I spørgsmålet om karakter er det omkring 1900 snarere kritikeren, det handler om – altså om på
hvilken måde anmelderen ser sig selv spejlet i kunsten. Man lader som om, det er kunstneren og
hans kunst, der bedømmes, men faktisk holdes kunst og kunstner op mod anmelderens egen
karakter – altså i betydningen af, om de lever op til anmelderen.19 Og i tilfældet Zahrtmanns
fødselsdag fører det til en lang række bedømmelser, der meget direkte lægger anmelderens
personlige værdier ned over stoffet uden yderligere argument, og derfor ofte synes ude af trit med
den kunst, det hele handler om, og uden særligt blik for den mand, der hyldes: ergo kan både
Zahrtmann og hans kunst være hård som granit for den ene anmelder eller følsom og indlevende for
den anden. ”Men, hvem kender Zahrtmann! Enhver Betegnelse af ham er ufyldestgørende, fordi den
modsatte Betegnelse er lige saa rigtig”,20 skriver Ernst Goldschmidt i en fødselsdagshilsen, der synes
at kommentere de mange blikke på Zahrtmann og deres problem med at fastholde manden og
kunsten i en konsistent bedømmelse.

De oplevede ”paradokser” ved Zahrtmanns værk siger noget væsentligt om tidens traditionelle
forventninger om konsistens og enslighed i en kunstnerisk produktion: Værk og kunstnerisk persona
skal kunne begribes ud fra beskuerens personlige moral og værdier, snarere end ved at leve sig ind i
værkernes verden eller se dem som kommentarer til en samtidig kultur. Mit argument – set fra et
meget anderledes udsigtspunkt i det 21. århundrede – er, at Zahrtmanns værk forsøger at tilføje
sidehistorier og hentydninger til alternative måder at udleve seksualitet og køn; altså at skabe et
ikke tidligere eksisterende rum hvor andre fortællinger kan udspilles. Disse sidefortællinger kunne i
samtidens kritik, der jo snævert dyrkede sit udgangspunkt i beskuer-anmelderens verden, opleves
som svære at få hold på og som underlige, fordi refleksion både startede og sluttede med rene
”mavefornemmelser”. Konsekvensen blev, at meget er blevet forbigået i uengageret tavshed,
hvorimod Zahrtmanns hentydninger og sekundærfortællinger virker væsentligt mere tilgængelige i
dag. Dét med receptionen af Zahrtmanns subversive fortællinger vender jeg tilbage til om lidt, men
her er det på sin plads med en refleksion over Kristian Zahrtmanns sene og meget queer værk som
udsigelse.



Fig. 5. Zahrtmann malede to versioner af Prometheus. Den første fra 1904 måler 102 x 160 cm og blev solgt på
Sotheby’s i New York, 16. februar 1995, lot 81A. Dette er den anden og mindre version fra 1906. Kristian
Zahrtmann: Prometheus, 1906. Olie på lærred, 44 x 66 cm. Privateje, Sebastian Swane. Foto: © Lauritz.com.

Queer Zahrtmann
I jubilæumsåret 1913 har Zahrtmann allerede malet og udstillet en række værker, hvor antydninger
og hentydninger er mere direkte homoerotiske. Ophængningen af Prometheus [fig.5] på Den frie
udstilling i 1904 kan betragtes som et intenderet vendepunkt – et signalskifte til de udvalgte – der på
offentlig grund udstikker en ny, mere åbenlyst queer retning i Zahrtmanns kunst. Værket selv er
bevidst bygget over et velkendt, mytologisk motiv, der beredvilligt kan indsættes i forskellige
situationer; den overstrømmende modtagelse af kunstneren Carl Blochs version så eksempelvis i
1865 den lænkede Prometheus som en allegori over Danmarks tab af Slesvig og
Holsten.21 Zahrtmanns udgave af motivet søger som næsten alle hans queer værker derfor også en
form for beskyttelse under traditionens skjold – dets aegis22 – for at kunne udføre en bevidst
bearbejdning og opdatering af traditionen, en slags skævvridning eller queering af noget allerede
foreliggende: Hér er min version. Modsat Blochs meget velkendte maleri er der ikke længere en
dramatisk og forløsende handling. I stedet mobiliserer Prometheus århundreders fremstillinger af
passivt henslængte, sensuelle kvindekroppe, der under mytologisk påskud indbyder til nydelsesfuld
beskuelse;23 Prometheus er i Zahrtmanns hænder nu en erotisk historie. Når kunstnerens karakter
samtidig er så central for tidens kunstvurdering, træder Zahrtmann selv frem som den ramme,
gennem hvilket Prometheus fra 1904 også kan forstås: Den anviste beskuerposition bliver
homoerotisk, fordi den implicit er en anden mands synsvinkel, og fordi handling og mytologi falder i
baggrunden. Den lidelse, som udspringer fra den enorme ørn, de overtydeligt malede lænker og den
hårde klippe øger blot billedets pirrende effekt og den ”farlige” antydning af sadomasochistisk
dominans.



Fig. 6. Kristian Zahrtmann: Loke, 1912. Olie på lærred, 101 x 81 cm. Privateje. Foto: © Bruun Rasmussen
Kunstauktioner.

Det er vigtigt at anerkende udstillingshistorie som en del af Zahrtmanns kunstværkers effekt.
Prometheus ser ud til at blive udstillet på et velvalgt tidspunkt – Zahrtmann er stærkt anerkendt,
økonomisk sikker og indlejret i mange netværk24 – og værket rager op på Den frie Udstilling i foråret
1904 blandt en række af kunstnerens mindre betydelige italienske motiver.25 Kunstneren skyder
altså sin betragtelige anseelse ind i promoveringen af et maleri, der kunne være kontroversielt, også
fordi det rokker ved oplevelsen af resten af hans kunst: Kendskabet til Prometheus eller de senere
erotiske værker såsom Loke fra 1912 [fig.6] og Adam i Paradis fra 1914 [fig.7], har den effekt, at



hele Zahrtmanns forudgående produktion kan ses som latent noget andet og anderledes end det
synes på overfladen – som queer.

I denne sammenhæng forstår jeg queer som mere end et andet ord for ”homoseksualitet” og
homoseksuelt begær. Queer er også en aktiv handling, et aktivt verbum – at gøre queer. Det er et
”[…] verbum [der] beskriver en proces, en bevægelse mellem beskuer, tekst og verden, som
omskriver (queerer) hver og en af dem og deres indbyrdes relationer”.26 Queerteori er i dag en
paraply-betegnelse for mange forskellige perspektiver, der ikke alle er forenelige. Det er svært at
øve nogen af disse retfærdighed via simpel opsummering, hvilket dog ikke fritager fra at redegøre
for, hvorfra man taler: Jeg argumenterer altså – min begrænsede og lokale viden til trods – på en og
samme tid for to forskellige queer-teoretiske vinkler på Zahrtmanns kunst: En række værker viser
homoseksuelle motiver og temaer – dette er queer som kategori og identitet. En større mængde
værker er samtidigt involveret i at undergrave normer, forvirre os og tilbyde alternative læsninger,
der ofte men ikke altid, handler om køn, identitet og begær – dette er queer som proces og handling.
Som det vil ses længere fremme, arbejder Zahrtmann med at skabe sig et sted, i sit liv og sin kunst,
som både kan rumme queer identitet, og som er queer i sin ubestemmelige latens.



Fig. 7. Kristian Zahrtmann: Adam i Paradis, 1914. Olie på lærred, 82 x 69 cm. Privateje. Foto: © Ole Akhøj.

Frit at kunne gå på opdagelse i Zahrtmanns store produktion – biografen Danneskjold-Samsøe
oplister 1216 malerier og større tegninger – efter det anderledes, kønsligt udfordrende og queer, er
delvist en moderne færdighed. Vi er i dag generelt (over)opdragede til at lede efter seksuelle
betydninger i billeder og til at dekonstruere værker for at søge det parodiske og
selvmodsigende.27 På den baggrund virker samtidens tilbageholdende eller forbigåelse af for os
tydelige temaer i Zahrtmanns kunst – både før og efter Prometheus – muligvis overraskende, men
hvad der fremstår overtydeligt for os, kan i Zahrtmanns tid kun være noget der antydes som en
mulig kode for dem, der med afsæt i egne erfaringer, kunne ”læse mellem linjerne”.
Som eksempel virker Loke fra 1912 lige præcist overtydeligt erotisk og homoseksuel set fra nutiden:



Den sorthårede, olivenfarvede, veltrænede model kigger smilende til siden mens han holder
suggestivt om sin giftige mistelten. Grenkløften, hvor han er klatret op, og det omgivende udsnit af
naturen giver en intim hulestemning, og de tydeligt differentierede overflader – Zahrtmanns
specialitet – aktiverer et berørende, sensuelt blik. På det ikonografiske niveau kræves kendskab til
myten om Balders død fra Snorris Edda, hvor den ”lyse” gud dør af det (penetrerende) pileskud på
grund af den ”mørke” guds rænker.28 Billedet formeligt emmer af forførelse og farlig seksualitet. Og
når først det ophænges på Den frie Udstilling i 1912 sammen med værker som Sorg, 1911 [fig.8],
sker der en form for overførsel – Loke-billedet ”smitter”, bliver ”epidemisk” eller ”viralt”.29 Det, der
er queer i rent kategorisk forstand – det bøssede Lokebillede – gør samtidig noget queer i form af sin
handling, der udfordrer og omskriver forventninger. Man kan have en mistanke om, at den
sammenkrøbne person i Sorg er for teatralsk og at scenen er for overtydelig og svagt parodisk, eller
at Sofus Schandorph og Victor Emanuel (opholdssted ubekendt) ikke blot er et uskyldigt møde
mellem to mænd, eller at en række værker betyder mere, end de lader vise på overfladen. Loke
styrker eller igangsætter disse queer læsninger – fordi udstillingskontekst og værkers nærhed til
hinanden altid er med til forme og skabe mening.30 Sammen bliver værkerne for meget, de smitter
Zahrtmanns selvportræt og de andre billeder på Den frie Udstilling i 1912, ja, de antyder sådan set,
at man bør omkonfigurere forståelsen af hele Zahrtmanns værk; og måske ham selv, nu man er i
gang.



Fig. 8. Kristian Zahrtmann: Sorg, 1911. Olie på lærred, 58 x 52 cm. Privateje. Foto: Mette Thelle (red.): Kristian
Zahrtmann, Storstrøms Kunstmuseum, Bornholms Kunstmuseum, Fyns Kunstmuseum og Bornholms
Museumsforening 1999.



Fig. 13. Kristian Zahrtmann: Den fortabte søn, 1909. Olie på lærred, 63 x 84 cm. HHGSA Samlingen. Foto: ©
Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Samtidens reception af queer Zahrtmann
Hvordan samtidens forskellige publikummer faktisk har engageret sig i de queer aspekter ved
Zahrtmanns malerier, sådan som de eksempelvis præsenteres på Den frie Udstilling i 1912, er
naturligt nok svært at få hold på, men hans nyeste værker er rutinemæssigt kommet ud til et meget
bredt publikum – gennem populære udstillinger og gennem illustrationer i datidens
aviser.31 Empiriske beviser på historisk reception er typisk yderst medieret, her er det overvejende
kritikere og anmeldere, der taler. Reception af det kontrære, blot antydede og delvist
undergravende er i sagens natur uklart overleveret. Alligevel er der noget at hente ved en
omhyggelig, fortolkende tilgang, hvor værker, og det der skrives om dem i samtiden, samlæses.
Sådanne kritiske læsninger kan ikke blive en rekonstruktion af fortiden, men de kan ”arkæologisk”
blotlægge et mulighedsrum:32 Hvad kunne folk se, tænke og sige om Zahrtmanns værk, hvilke
”koder” kunne de trække på?



Fig. 9. Kristian Zahrtmann: Susanne i badet, 1907. Olie på lærred, 84 x 102 cm. Privateje. Foto: © Bruun
Rasmussen Kunstauktioner.

I det ovenstående har jeg argumenteret for, at samtidskritikken på Kristian Zahrtmanns tid oftest
forstod kunstværker ud fra indlevelse i karakter – kunstnerens og/eller værkets – og at dette i
praksis blev forskudt til kunstdomme baseret på, hvordan disse resonerede med kritikerens karakter
og dennes egne erfaringer og værdier. Som model til efterlevelse kom kunstforståelse altså til at
handle om kortfattede, hastige bedømmelser stærkt beroende på en beskuers selvbillede og allerede
formede meninger. Kunstdomme afspejler altså beskuerens personlighed og erfaringsunivers – hvem
han og hun er – hvilket lægger væsentlige bånd på, hvordan man udtaler sig. Det er vigtigt at
bemærke den afgørende forskel til de historiserende, fortolkende og kontekstualiserende metoder,
der i dag er toneangivende, og som udspringer af et grundlæggende anderledes syn på kunsten som
et læringsrum.



Som illustration af spørgsmålet om, hvad folk kunne se og tillade sig at tale om, så var både kritikere
og allierede som nævnt optagede af at påpege ”det paradoksale” i Zahrtmanns kunst og person. Set
fra nutiden kan dette tolkes som sensibilitet over for det processuelt ”skæve”, parodiske og queer, vi
i dag finder så åbenlyst i mange af hans kunstværker. Men at bruge begreber som ”paradoks” kan
på den anden side også vise en uvilje mod at tale åbent om de forvirrende emner og eksplicit
erotiske billeder, der kommer fra Zahrtmanns hånd fra omtrent Prometheus og frem; eller ligefrem
en afstandtagen uden at nævne sagen selv. Eksplicit at anerkende det queer og homoerotiske i
Zahrtmanns univers risikerer at falde tilbage på kritikeren selv – ”it takes one to know one”. En
mindre gruppe kritikere tager således afstand fra Zahrtmanns kunst gennem kønnede og
seksualiserede termer uden tydelig adressat, og det gælder eksempelvis også billedet af Loke: ”Man
maa nødvendigvis efterhaanden blive led ved disse veldrejede mandlige Modelstudier, der, iklædte
prunkende Smykker, lapser sig med de fornemste mytologiske Navne.”33 Andre kritikere er
antydende eller ironisk distancerende på en måde, hvor man som velinformeret nutidslæser kan
stille spørgsmål til, hvor meget og hvad de ser:

Fig. 10. Kristian Zahrtmann: Dronning Kristina i Palazzo Corsini, 1908. Olie på lærred, 105 x 150 cm. Statens
Museum for Kunst, inv. nr. KMS7961. Foto: Public Domain, www.smk.dk

Zahrtmanns ’Loke’ er en i teknisk Henseende overlegent modelleret og elegant malet Modelstudie af
en nøgen Mand, smidig og diademsmykket, undersøgende Misteltenens Anvendelse som Pil, medens
det kvindagtige Blik dvæler borte i Drømme, maaske udpønsende den videre Behandlingsmåde for
Hensigten. Aastedet er et underligt, svampet, forgiftet Skovlandskab med en tilsvarende Belysning,
og selv om man ikke fuldt ud tilfredsstilles af Opfattelsen af Lokeskikkelsen, rammer den dog langt
fra helt ved Siden af, underfundig og aaleglat som han er.34

Når samtidens kritik altså sammenholdes med Zahrtmanns værker, er der masser af eksempler på,
at værkerne allerede i samtiden opfattes som queer, og til dette er der altså tre mulige svar: (a)
forbigåelse, (b) afstandtagen eller (c) legende at antyde værkernes queerness. Det sidste skete
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overraskede ofte, som eksempelvis i omtalen af Zahrtmanns Adam i Paradis fra 1913-14. Under
værkets mere sigende, alternative titel – Adam keder sig i Paradisets Have – skriver en kritiker i
Hovedstaden og pointerer, at ”læsningen” afhænger af beskuerens evne til afkodning:

Naar det alligevel vil vække kolossal Opsigt, skyldes det Motivets Art. Vor Stamfader er fremstillet
som en fager, slank Yngling af en herlig Legemsbygning. Han er selvfølgelig – i Adamskostume, og
omkring ham hvælver sig al Paradisets brogede Blomster og Løvpragt i straalende Zahrtmann’ske
Farver. Men Adam ser melankolsk ud. Hvad længes han efter? Og hvor er Eva? Hvorfor keder han
sig? Den spøgefulde gamle Mester giver intet svar. Gaadens Løsning tilkommer beskueren! De kan
jo prøve at gætte.35

Fig. 11. Kristian Zahrtmann: Jættepigerne Fenja og Menja, 1906. Olie på lærred, 141 x 107 cm. Privateje. Foto:



© Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

På Den frie Udstilling i foråret 1914 er Adam udstillet blandt et udvalg af omkring 50 værker fra
hele Zahrtmanns karriere – igen kan det ovenud queer maleri ikke undgå at ”smitte” alt omkring sig;
et forarget læserbrev i København misforstår dog billedets adressat og beklager, hvordan ” […] unge
Piger absolut ikke kan være bekendt […]” at besøge udstillingen (min kursivering).36 Andre kritikere
skriver mere eller mindre indforstået op mod værkets queerness og skaber en reception, der ikke
direkte kan afsløre, hvad kritikeren ved, og som i sin egen paradoksalitet selv bliver queer:

Men hans Ideer kan rigtignok ogsaa undertiden være præget af en vis ungdommelig Letsind. Som
nu denne ’Adam’. Vi husker, at Slangen kom ind i hans Liv, før han havde lært ’at æde sit Brød i sit
Ansigts Sved’. Men denne Atlet synes optrænet gennem Slid og Slæb. – se paa hans Benmuskulatur
– hans Arbejdsnæver – hans Halsmuskler! Og vi lærte, at Slangen sad paa en Træstamme, og at Eva
var nærværende, og vi gætter paa, at dette er et Fixerbillede og søger hende mellem de yppige
Aralea, Kannæ, Crysantemum og Bananer. Maaske det forestiller et senere møde med Slangen – det
kunde jo se ud til, at den og Adam diskuterede Syndefaldets og dets Følger. Hvis Slangen ikke er
symbolsk – Eva! 37



Fig. 12. Kristian Zahrtmann: Sokrates og Alkibiades, 1911. Olie på lærred, 36,8 x 37 cm. Statens Museum for
Kunst, inv. nr. KMS8219. Foto: Public Domain, www.smk.dk

At se på Zahrtmanns malerier fra 1904 og efter er nemlig at se et andet sted åbne sig – en verden
med smukke, veltrænede mænd, der stiller sig til skue: Nero (1903), Prometheus (1904), Loke
(1912), Adam i paradis (1914), En Sejrherre (1915). En verden hvor kønsroller udfordres: Susanne i
badet (1906-07), Dronning Kristina i Palazzo Corsini (1908) [fig.9-10]. Og en verden hvor
seksualiteten queeres: Jættepigerne Fenja og Menja (1906), Sokrates og Alkibiades (1907 og 1911),
Den fortabte søn (1906-09), Mælkeprøve (1912-13) [fig.11-13].

Denne verden er et sted med rum til flere slags begær, den tilbyder sig selv som et farverigt
alternativ til den grå og kedelige hverdag i den københavnske storby, og den sætter varme, intimitet
og sensualitet i forgrunden. Men det er også en verden og et sted, hvor adgangen forudsætter en
indforstået meddigten. Tidens snævre normer og tendens til at slå ned på minoriteter taget in
mente, er det ikke overraskende, at en række af Zahrtmanns queer malerier nødvendigvis må males
med parodi og paradoks helt ude på spidsen af penslen; og i de tilfælde, hvor tingene alligevel bliver
for tydelige, eller for mærkelige, træder venner og allierede til og glatter over og insisterer på, at
intet er ment for alvor, det er blot humor [fig.14-15]. At mene noget andet og tage dem for
pålydende ville også falde tilbage på forsvarerne – og måske uheldigt udstille deres ”karakter”.
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Fig. 14. Alfred Schmidt, Realismen i Kunsten, fra Klods-Hans, 1907, s. 488. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.



Fig. 15. Alfred Schmidt, Rekonstruktion af historiske Malerier, frit efter Zahrtmanns Susanne i Badet, fra Klods-
Hans, 1907, s. 466. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.

 

Queering forstået som en handling er et centralt element i Kristian Zahrtmanns kunst efter
Prometheus; i hvert fald set fra nutidens privilegerede udsigtspunkt. Intet i Zahrtmanns omfattende



produktion giver sig ud for at være andet end konstruktion, og han skaber selv i forlængelse af en
selektiv, kunstnerisk tradition – han er ingen naturalist. Hans kunst har allerede fra 1860’erne været
en elaboreret drøm om at kunne træde ind i andre verdener, om så stederne lå i fortiden, i fantasien
eller blot skjult bag forhæng og lukkede døre. Det er drømmen om dette mere rummelige sted, dets
antydede mulighed, der særligt kendetegner Zahrtmanns queer kunst; som sådan er det en
genkommende trope i århundreders queer kunst.38 Og dermed kan det siges, at der er en queer
processualitet i hans produktion, så vidt den tillader og muliggør drømmen om en anden verden, der
søger at sprænge eller omgå det vedtagnes snævre rammer. Mere om dette senere.

Billedet af Zahrtmann i kunsthistorie og eftertid
Eftertidens forståelse for Kristian Zahrtmann som menneske og kunstner har ikke haft meget
positivt at sige om hans queer projekt – enten er det forbigået og fortiet, eller også er de queer
malerier afskrevet som dårlig kunst i sammenligning med hans ”sunde” hovedværker.39 Den
pluralitet i receptionen, som følger af løbende udstillinger, dagspresse og kunstkritik, forsvinder
typisk, når den posthume fortælling om en kunstner skal skrives. Med Zahrtmann, som så mange
andre, bliver denne fortælling gjort ”kunsthistorisk” med de tilhørende stilfigurer og vægtning af
noget stof til fordel for andet, og den skrives af folk, der er så sympatisk indstillede over for
kunstneren – hvorfor ellers påbegynde projektet? – at de underspiller alt det
udfordrende.40 Fagdisciplinen kunsthistorie har en trang til ensretning og stringens i
sammenhængen mellem liv og værk,41 der tydeligt ses i tilfældet Kristian Zahrtmann, men som ikke
gavner forståelsen af hans sammensatte, pluralistiske produktion.

Allerede tidligt lægges grunden til den Zahrtmann-forståelse, jeg har nævnt i anledning af 70-året.
Kunsthistoriker og senere direktør for Statens Museum for Kunst, Karl Madsen, skriver i 1885 en
længere artikel om Zahrtmann som maler af det ”alment menneskelige, sjælelige indhold” og som
”psykologisk Historiemaler”, centreret omkring fremstillingerne af Leonora Christina. Artiklen
cementerer et bestemt syn på Zahrtmanns kunst, der kommer til at dominere i både snævre faglige
og bredere kredse – som sandhedssøgende og ikke-idealiserende og begrundet i kunstnerens totale
identifikation med motivet og det resulterende psykologiske rum, han formår at
fremmane.42 Kunstsamleren H. Chr. Christensen, der udgav oeuvrefortegnelser over en række
centrale, danske kunstnere, samarbejdede også med Zahrtmann om at kortlægge hans værk mens
han stadig levede.43 To år efter Zahrtmanns død udgav trykker og forlægger F. Hendriksen en stor
Mindebog med et udvalg af Zahrtmanns breve, nøje redigeret af hans familie, samt hans
erindringsstykker, som de var udkommet gennem årene.44 Endelig udgav Sophus Danneskjold-
Samsøe en stor monografi og værkfortegnelse i 1942, der vægter formelle kunstneriske forhold som
farve og udtryk, komposition og indlevelse i motiverne og samtidig privilegerer Zahrtmanns indsats
at som historiemalerier og skildrer af Italien.45 Stadig på dette tidspunkt er Zahrtmann (og hans
mor!) så tilpas folkekær, at han er emne for et søndagstillæg til Berlingske Tidende.46

I 1979 genoptages interessen for Zahrtmann som underviser med Hanne Honnens de Lichtenbergs
Zahrtmanns skole, der trækker på hans breve og elevernes erindringer. Med den historiske distance
ses Zahrtmanns indsats nu som underviser og dermed som ”en væsentlig forudsætning for det
moderne maleris gennembrud herhjemme.”47 Den fastlagte tilgang til Zahrtmanns produktion, som
altså allerede kunne findes i aviserne i 1913 og som har tråde tilbage til Madsens artikel fra 1885,
føres med forskellige betoninger videre i udstillinger og tilhørende udgivelser om billederne af
Leonora Christina og de italienske motiver,48samt i en stor monografisk udstilling i 1999.49 Den
traditionelle Zahrtmann-reception, der ikke indtænker hans queer projekt, ses så sent som i 2006 i
udstillingskataloget Ære være Leonora.50 Zahrtmann er endnu primært historiemaler med speciale i
Leonora Christinas livshistorie og italiensk folkeliv – eller han er underviser, der forløser de
efterfølgende generationer i dansk kunst.

Samtidig – og uden for museumsinstitutionen – anvises i første halvdel af 1990’erne faktisk en anden
vej i Morten Steen Hansens nytænkende, men upublicerede konferensspeciale fra 1993, Kristian
Zahrtmann. En homoseksuel kunstneridentitet i Danmark omkring århundredeskiftet og den



kunstneriske fremstilling af homoseksualiteten i Nordeuropa.51 Hansens korte afhandling forbinder
dele af Zahrtmanns værk med homoseksuel kultur og billedtradition i Danmark og Europa og
fremlægger en række meget overbevisende billedanalyser. Hansen kritiserer en freudiansk tilgang
til Zahrtmann og har i stedet fokus på kunstnerens praksisser, der kan tolkes ind i en homoseksuel
identitet i samklang med hans tid – eksempelvis glæden for eksklusive mandefællesskaber,
udklædning og hjemmets indretning – og for hvordan han opleves i medier og offentlighed, hvor
afbildninger og omtaler beskriver ham gennem feminint kodede tegn. Hansens afhandling fortolker
aspekter af Zahrtmanns liv og værk i en produktiv dialog med seksualitet, køn og historie uden at
reducere eller essentialisere nogen af delene.

De nyskabende perspektiver introduceret af Morten Steen Hansen resumeres og udvikles
efterfølgende i en artikel og senere en ganske lille temaophængning uden katalog: ”Fokus på
Zahrtmann. Kroppen og historien” på Statens Museum for Kunst i 2002,52 og året forinden har
museet erhvervet Sokrates og Alkibiades fra 1911, som et af de første eksplicit queer værker af
kunstneren i offentligt eje. Herefter må vi vente til 2011, hvor Louise Wolthers, med afsæt fra
samme museum og en omophænging af samlingen, som den første foretager en behandling af
Zahrtmann, som eksplicit definerer sig selv queerteoretisk.53

Steen Hansens gentænkning af Zahrtmann finder sted på et tidspunkt, hvor queer- og
performativitetsteori endnu er i sin vorden – Judith Butler’s skelsættende Gender Trouble udkom
første gang i 1990 – og den kunsthistoriske disciplin i Danmark har endnu knapt indledt sit
engagement med poststrukturalismen. Måske ligger indsatsen for tidligt til rigtig at slå igennem?
Manglen på en produktiv gentænkning af Kristian Zahrtmanns liv og værk i majoriteten af
museernes udstillinger og dertil hørende forskning afslører i hvert fald en tankevækkende inerti i
dansk kunsthistorie. Man kan tentativt anskue det sådan, at museumskunsthistorikere i nyere tid
”arver” angsten for at anerkende det queer projekt fra den ældre reception af Zahrtmann, og at en
for længst overstået social berøringsangst stadig lever videre i en institutionel mangel på evne og
lyst til at engagere sig i projektet.

I takt med at 1990’ernes ”nye museologi” har vundet indpas i bredere kredse er hård magtkritik
blevet suppleret med museernes og institutionernes egen blødere diskussion af, hvilket ansvar de
har for at udvikle tolerance, medborgerskab, viden og nye indsigter hos os alle.54 Uanset hvilke
konkrete værdier, man på et givent tidspunkt prioriterer, er der sket et gradvist skift fra autoritativ
envejskommunikation til en mere konstruktivistisk forståelse af, at indsigt skabes i mødet mellem
publikum, kunst og institution. Dette betyder også, at museumsinstitutionen skal tale med sine
modtagere ud fra deres forudsætninger, interesser og livserfaringer.55 Af samme simple årsag giver
det i dag ikke mening at fortie en væsentligt del af Kristian Zahrtmanns projekt; derimod giver det al
mulig mening at fremhæve en tidlig queer kunstners værk til gavn for et sammensat publikum. Og
nu, hvor vi vender tilbage til selve projektet, er det Zahrtmanns fremmaninger af en anden verden
og hans søgen efter et sted for endnu uudtalte muligheder, der virker allermest aktuelt.



Fig. 16. Kristian Zahrtmann i sin atelier-dagligstue i villaen Casa d’Antino omgivet af kunstværker, stoffer,
møbler og planter omkring 1912-17. Bornholms Museum. Foto: © Ukendt kunstner/VISDA.

Fig. 17. Vue fra Zahrtmanns atelier-dagligstue mod spisestuen i Casa d’Antino omkring 1915-17. Den
Hirschspsrungske Samling. Foto: © Ukendt kunstner/VISDA.



Hjemme hos Zahrtmann
Omkring fejringen af Zahrtmanns fødselsdag kom et bestemt sted særligt i fokus i pressen –
hjemmet i villaen Casa d’Antino [fig.16-17]. Artikler og billedreportager fortalte om besøg hos
kunstneren og lod huset, dets indretning, atelier-stuen, haven og personen Kristian Zahrtmann
smelte sammen i et totalportræt,56 mens flere af hans elevers ”hjemlige” portrætter af ham også blev
gengivet.57 Zahrtmann selv havde allerede anslået hjem og atelier som et emne i sin egen kunst
[fig.18-20], men også i billeder som bibelfortællingen om Den fortabte søn, 1906-09, der er iscenesat
i hans daværende hjem i Amaliegade 14, og som blev vist på Den frie Udstilling i 1909.58

Fig. 18. Kristian Zahrtmann: Interiør med gipsbuste af kejserinde Friederich, 1909. Olie på lærred, 58 x 70 cm.
Privateje. Foto: © Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Som villig vært og interviewperson er Zahrtmann medforfatter til den persona, som pressens
portrætter af hjem og kunstner i samklang med hans egne malerier er med til at skabe. Zahrtmann
performes og medieres gennem presse og maleriudstillinger – han medvirker til produktionen af
brevkort og fotografier af ham selv i hjemmet, og han er en tilpas stor celebrity til, at han i 1913
”stedfæstes” ved at blive filmet i Casa d’Antino af Politiken.59 Igennem sin karriere, og i årene efter
1900 i tiltagende grad, placerede Zahrtmann egne møbler, dragter, stoffer og kunstgenstande i sine
historiemalerier. For de indviede fungerer disse genstande måske som en slags kreativ forstyrrelse,
der peger på billedet som produceret i nutiden – og allerede kunsthistorikeren Karl Madsen
bemærkede bevidst anakronistiske træk i Zahrtmanns kunst60 – men de bliver også tegn på personen
Zahrtmann gennem henvisning til hans ejerskab.



Fig. 19. Kristian Zahrtmann: Malerens atelier i Amaliegade, København, 1909. Olie på lærred, 72 x 90,5 cm.
Bornholms Kunstmuseum, inv. nr. 375×18. Foto: © Simon Lautrop.

I billederne er kunstneren altså dobbelt til stede gennem både de tydelige signaturers indeks og de
afbillede genstande, der metonymisk refererer til ham. Med billeder som Den fortabte søn og
genrefantasien I sakristiet, 1913, [fig.21] sker en yderligere udvikling, sådan at motiverne udfoldes i
noget, der ligner Zahrtmanns kombinerede hjem og atelier. Som Rikke Zinck Jensen bemærker om
Zahrtmanns historiemalerier, så har de en tendens til at udspille sig i lukkede rum – som på en
teaterscene – og hun sætter dette i forbindelse med Zahrtmanns queering af kønslige konventioner,
hvor de ”naturlige” forventninger om mandighed og kvindelighed udfordres og vises som
konstruerede.61



Fig. 20. Kristian Zahrtmann: Mit middagsbord, 1914. Olie på lærred, 82 x 88,5 cm. Bornholms Kunstmuseum,
inv. nr. 375×59. Foto: © Bornholms Museum.



Fig. 21. Kristian Zahrtmann: I sakristiet, 1913. Olie på lærred, 66 x 82 cm. Privateje. Foto: © Bruun Rasmussen
Kunstauktioner.

Går man videre med analysen, så henlægges udfordringen af konventionerne altså i stigende grad til
hjemmet – og altså til noget der ligner Zahrtmanns hjem – der dermed bliver en af de væsentligste
referenter for en i tiltagende grad queer kunstnerisk praksis. Og ideen om hjemmet, som jeg skal
argumentere om et øjeblik, er omkring år 1900 både ideologisk og kunstnerisk gennemsyret med
betydning.

Zahrtmann flytter til sin selvbyggede villa Casa d’Antino i november 1912.62 Reportagerne beretter
om dette som en slags forløsning, og hvor godt rammerne om hans nye liv afspejler ham selv som
person. Den i medierne altid latente forveksling mellem Zahrtmann og den historiske Leonora
Christina sættes så at sige på spidsen af kunstneren selv, der i 1914 maler hende i Casa d’Antino,
som var det Maribo Kloster, boligen efter befrielsen fra fangenskabet [fig.4]. Leonoras livsforløb i
Zahrtmanns hænder præsenterer en slags hagiografi, en helgenbiografi, der ender med en form for
transcendens i selve løsladelsen fra fængsel; og nærliggende er det at se ham selv male sig selv (per
stedfortræder) i sit nye hjem læsende i det hellige skrift – en metafor på at være fri, befriet og nu
opløftet til en ny og åndelig eksistens. Uanset vinkel er det svært ikke at se noget ret
betydningsfuldt i Zahrtmanns brug af hjemmet og sine ejendele som referent.

I sin artikel om Zahrtmann, Platons Symposion og Zahrtmanns to malerier af Sokrates og Alkibiades,
analyserer Michael Hatt, hvordan kunstneren i sin kunst arbejder for at udvikle en homoseksuel
identitet som en tredje vej mellem vitalisme og dekadence. Mulige homoseksuelle og queer
identiteter er på dette tidspunkt udspændt mellem medicinske definitioner og strafferetslig



forfølgelse, mediernes og massemødernes forargelseskultur og de få, mere eller mindre offentlige
queer-personer, såsom forfatteren Herman Bang eller digteren Walt Whitman, der præsenterer
noget positivt, skabende og selv-definerende.63 Med reference til Jensens og Hatts artikler om
Zahrtmann, kan man argumentere, at Zahrtmanns malerier af stærke og tragiske
kvindeskikkelser,64 hans billeder af præster i bøn, hans nøgne mænd fra litteraturen og fantasiens
verden – alle disse motiver deltager i et identitetsskabende projekt: Kvindeskildringerne
iscenesætter historiske og fiktive personer som normbrydere, man kan vælge at spejle sig i som man
vil, men som også udfordrer og undergraver troen på naturgivne kønsroller og standarder for at
være mand og kvinde. Andre værker såsom Sokrates og Alkibiades, En Sejrherre eller billederne af
læsende og kontemplerende mænd [fig.22] tilbyder forskellige indgange til at danne sig en ny,
selvskabt identitet, der kan rumme ånd, krop og (primært homoseksuelt) begær på nye måder. Hatts
og Jensens artikler går i detaljen for at vise Zahrtmann som ikke blot en maler af queer motiver, men
som i færd med at skabe queer og homoseksuel identitet ved at udfordre, udvikle og opbygge.

 Fig. 22. Kristian Zahrtmann: Interiør med læsende ung mand, 1912. Olie på lærred, 70 x 63 cm., Bornholms
Kunstmuseum, inv. nr. 375×58. Foto: Bornholms Museum.

I et indflydelsesrigt essay fra 1996, ”Imminent Domain: Queer Space and the Built Environment”,
argumenterer kunsthistorikeren Christopher Reed for rummets afgørende betydning for queer
identitet.65 Reed konstaterer, at der historisk har været kamp for at skabe konkrete steder, hvor
queer-personer har kunnet udfolde sig og mødes – eksempelvis barer, klubber, foreninger og
cruising-miljøer – men at arbejdet med at fremme queer spatialitet også skal forstås som arbejdet



med at åbne for muligheder. Queer er noget, der kan finde sted et sted, noget som er mere eller
mindre ”immanent” og ikke nødvendigvis altid manifest i et givent rum. Reed taler primært ud fra en
amerikansk kontekst omkring 1980’ermes aktivisme og forsøg på at erobre plads i byrummet, og
vender man blikket mod en københavnsk virkelighed omkring år 1900 er mulige queer rum endnu
mere flygtige og usynlige: i offentligheden begrænset til nogle områder i indre by, hvor man kan
opsøge sex, eller en række homosociale fællesskaber i form af klubber, foreninger og (vitalistisk)
sportsudøvelse. Kristian Zahrtmanns stigende brug af referencer til hjemmet peger på dét andet
sted, hvor queer identitet kan formes og finde sin udfoldelse. Men på dette tidspunkt er han ikke
alene om at bruge hjemmet som afsæt for et avanceret, kunstnerisk projekt.

Zahrtmann, Hammershøi og hjemmet
”Vilh. Hammershøjs og Kr. Zahrtmanns Billeder have faaet den mærkelige Skæbne at komme til at
hænge lige overfor hinanden,”66 skriver Dagens Nyheder i 1891 om den første udgave af Den frie
Udstilling, og Zahrtmann og Hammershøi kom i udstillingssammenhæng til at følge hinanden resten
livet – ofte sammenlignet og ofte kontrasteret: ”[…] dansk Malerkunsts største Modsætninger,
Hammershøj, Farvens Fornægter, og Zahrtmann, der synger dens Pris i de højeste Toner.”67Men
andre anmeldere peger også på et slægtskab, der angår de samme kompositoriske evner,68 og at
begge er ”Nuanceringens Mester”.69 Og sammenligninger bringer mere end overfladiske indsigter
med sig: Det er bemærkelsesværdigt, at to så vidt forskellige kunsterne begge griber til flader af
maling med stor stoflighed for at skabe atmosfærefyldte interiører, og at begge arbejder
koncentreret med rum, rumlighed og udtalte spændinger mellem barrierer og åbninger [fig.23].
Zahrtmanns interiørmaleri tager for det meste et ikonografisk afsæt – de benytter en eksisterende
fortælling – som billedets stemningsmættede interiør så omformer og gør til kunstnerens egen,
hvorimod Hammershøi på modernistisk vis opgiver historiemaleriet og lader interiøret selv træde
frem som fortælling. Helt afgørende fælles for begge kunstnere, der både var venner og
samarbejdspartnere omkring Den frie Udstilling,70 er den markante brug af eget hjem, ikke som
afsæt for hverdagsrealisme eller anekdotiske familieskildringer, men som rammen om nyskabende
kunstneriske projekter.



Fig. 23. Vilhelm Hammershøi: Interiør med ung læsende mand, 1898. Olie på lærred, 64,4 x 51,8 cm. Den
Hirschsprungske Samling, inv. nr. 147. Foto: Public Domain, Den Hirschsprungske Samling.

Op gennem 1800-tallet har hjemmet været genstand for stigende interesse, og ideen om hjemlighed
har udviklet stærkt positive betydninger.71 Samtidig med borgerskabets fremvækst skete en gradvis
skarpere opdeling i privat og offentlig, og hjemmet er i ideologisk forstand blevet adskilt fra ”det
derude” og er blevet stedet man søger ro, regeneration og intimitet for at være og blive ”sig
selv”.72 Omkring 1900 sættes større fokus på det mentalt sundhedsfremmende i æstetik, indretning



og funktionalitet af forfattere som Ellen Key og Edith Wharton, der, ligesom den praktiske villas
største fortaler Hermann Muthesius,73 henter inspiration fra den engelske Arts and Crafts-
bevægelse. ”Interiør” og indretning bliver set som andet end tilfældige omgivelser, og i stedet som
intimt reflekterende beboerens sind – ikke uden grund opstår den moderne psykologi og
individforståelse i højborgerskabets stuer.74

Når Zahrtmann og Hammershøi bruger deres hjem som genkendelige referencepunkter, sker det
helt indlysende i forlængelse af tidens opfattelse af hjemmets store betydning for identitet og
karakterdannelse. Fælles for tidens interiørmalere over en kam er en spænding mellem ideerne om
offentlig og privat – hvis verden er en scene og hjemmet er ”back-stage”,75 hvor efterlader det så
kunstnernes teatralisering af eget hjem? I modsætning til skandinaviske kunstnere som Carl Larsson
og Peter Hansen, der mobiliserer den særlige autenticitet i at gøre det private til noget offentligt, så
er det akkurat ikke det normative familierum, som Hammershøi og Zahrtmann maler. Med
henvisning til psykologen Sigmund Freuds berømte tekst betegner kunsthistoriker Felix Krämer en
gruppe af modernistiske kunstneres interiørmalerier – herunder Hammershøis stille stuer – som ”u-
hyggelige” eller mere bogstaveligt oversat fra tysk som ”u-hjemlige”. I denne kunst udfordres tidens
forestillinger om hjemmet som et roligt og uproblematisk sted, og i stedet introduceres seksuelle
spændinger, usikkerhed og antydninger.



Fig. 24. Kristian Zahrtmann: Ved bibelbordet, 1912. Olie på lærred, 64 x 55 cm., HHGSA Samlingen. Foto: ©
Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Via referencerne til Hammershøi – som i dag er en kunstner med uendeligt mere prestige og
opmærksomhed – bliver det tydeligt, at heller ikke Zahrtmanns projekt ”bare” handler om det
personlige afsæt. Zahrtmann berører uundgåeligt sin tids fortsatte diskussioner om borgerlig moral,
seksualitet, parforhold, forpligtelser og selvrealisering, der alle tager deres afsæt i ideen om
hjemmet og skellet mellem privat og offentlig. Hvad Zahrtmann gør anderledes er at udtrykke et
kodet begær efter en ny identitet helt hinsides de heteroseksuelle normer: Michael Hatt analyserer
Ved bibelbordet [fig.24] som et queer selvportræt,76 og en håndfuld andre af Zahrtmanns sene
malerier såsom den androgyne personifikation af Freden i atelieret (1914, Bornholms
Kunstmuseum), er med til at queere hele hans hjem og hans persona til en grad, så de igen ”smitter”
samtlige af Zahrtmanns billeder fra hjemmet: Eksempelvis i to næsten identiske selvportrætter i



atelier-stuen fra 1916 (Bornholms Kunstmuseum) kan man ikke undgå at se som en indsættelse eller
indskrivning af Zahrtmann i dette queer rum, som er blevet til i Zahrtmanns kunst, og som i
baggrunden af selvportrætterne rummer flere af hans queer malerier. I forlængelse af det, som
Reed skriver, så lykkes det Zahrtmann hinsides fantasien også at finde og skabe sit eget konkrete
sted – hjemmet som et queer rum, hvor der er plads til nye, endnu uudtalte muligheder.

Disse endnu uudtalte muligheder, som arbejdet med Zahrtmanns hjem åbner for, kunne også
involvere drømmen om et samliv. I portrættet af Kaj Dessau optræder Zahrtmanns markante og ofte
gengivede påklædningsskærm broderet med “Sienesiske pager” som baggrund [fig.25], og i et
portræt af kunsthandler Peter Magnussen fra 1906, er scenen tydeligt hensat til Zahrtmanns hjem.
Men måske er det i Interiør med læsende ung mand fra 1912 [fig.22], at drømmen er mest tydelig.
Den anonyme mand er tydeligvis ”hjemme” i de omgivelser, der til forveksling ligner Zahrtmanns
lejlighed i Amaliegade. Den prominent placerede buste af Sokrates, hvis bliklinje krydser maleriet og
lander hos den unge læser, samt det centralt placerede maleri af Prometheus leder tankerne hen på
et homoerotisk forhold, muligvis mellem en ældre, dominerende mand og yngre og passiv modtager.
Ørnens overgreb mod den lænkede Prometheus antyder noget voldsomt og kødeligt, mens det
oplyste isbjørneskind på gulvet aktiverer et sansende og berørende blik og angiver et noget blødere
leje for eventuelle udfoldelser. Indeholdt i ét angiver det lille maleri altså drømmen om et hjem som
rammen om et forhold, der kan rumme både sex og åndelige sysler, muligvis i form af en ældre
kunstner, der tilbyder at ”danne” og forme en yngre model. (Man kan spekulere over, om dette er
den samme smukke, sorthårede model, Zahrtmann har brugt til Loke og Loke viser alfaderen
misteltenen?).



Fig. 25. Kristian Zahrtmann: Portræt af stud.art. Kaj Dessau, 1916. Olie på lærred, 62 x 56 cm. Privateje. Foto:
© Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Zahrtmanns hjem-sted
Zahrtmanns persona kan ikke separeres fra oplevelsen af hans værker; han indbygger referencer på
kryds og tværs til sig selv, til sine drømme og til det hjem, der i tidens forståelse af privatsfæren
nødvendigvis må opfattes som et billede på ham selv. I pressens reportager fremhæves Zahrtmann
også som ”samler”, og hans hjem som et eventyrligt og magisk sted,77 hvor guldrammer,
kunstgenstande og ægte tæpper skaber en æstetik af fortættet sansning:  ”Thi dette Værelse er ikke
gamle og kostbare Møbler (hvoraf der findes mange), ikke tykke Tæpper (som dækker den vældig
Gulvflade), ikke den mest udsøgte Kunst paa Vægge og Hylder, men en Symfoni, der er bygget over
alle Smagens og Hyggens og Bekvemmelighedens Temaer, det er et dejligt Hjem for en aandfuld
Mand.”78



Fig. 26. Kristian Zahrtmann: Selvportræt, 1916. Olie på lærred, 15,5 x 13,3 cm. Sorø Kunstmuseum, inv. nr.
VKS-00-0220. Foto: © Anders Sune Berg.

Hjemmet og boligindretning er i nyere tid et af de steder, der tilbyder en særlig mulighed for at
arbejde relativt frit med queer identitet og samtidig signalere til og for ”de indviede”. Det
velorkestrerede, møjsommeligt indrettede, homoseksuelle hjem indtager en plads som en hybrid
mellem adfærd og sfærer, der traditionelt ses som enten tilhørende mænd eller kvinder.79 Det queer
hjem rækker direkte ind i hjertet af forestillinger om det, der er allermest personligt og privat.
Ligeså med samleraktivitet, der typisk har været opdelt i en ”feminin” og dermed kvindelig sfære af
møbler, stoffer og mindre kunstgenstande – meget lig boligindretning – mens store malerier, våben
og lignende er blevet set som mere ”maskuline” og dermed mandlige. Zahrtmann ”som samler”,



hvor hjemmet til en vis grad er samlingen, signalerer samme hybriditet mellem maskuline og
feminine interesser. Som med alle private samlinger koncentreres betydning om samleren selv, for i
sidste ende samler samlere på sig selv.80 I de af hans malerier, der foregår i hjemmet og refererer til
både egne og andres kunstværker – især Prometheus ses ofte som baggrundsbillede – er der
ligeledes en fornemmelse af at Zahrtmann bevidst ”kuraterer”. Personen Zahrtmann, hans
kunstproduktion, hans hjem og hans samling af genstande smelter sammen i en form for ”hjem-
sted”. I en tid hvor ”karakter” er det afgørende parameter for bedømmelse af både kunst og
kunstnere, udgør dette hybridiske sted et kraftfuldt udsagn. Men som med al samlervirksomhed, er
dette også altid et hjem-sted i proces og under udvikling.

Fig. 27. Kristian Zahrtmann: Selvportræt en face. Lampelys, 1914. Olie på lærred, 39.5 x 32 cm. Statens
Museum for Kunst, inv. nr. KMS7474. Foto: Public Domain, www.smk.dk

http://www.smk.dk


I de sidste år af sit liv skabte Zahrtmann i sin atelier-stue en række hastigt malede, nærmest serielle
selvportrætter. Hovedbeklædninger og ansigtsbehåring kommer og går, belysning skifter, og
håndteringen af farver og pensler er mere eller mindre løs [fig.26-28]. Sophus Danneskjold-Samsøe,
Zahrtmanns biografist, er med sit formalistiske udgangspunkt begejstret for de på overfladen
modernistiske malerier, der på en anden måde end resten af senværket kan opfattes som autonome,
formelle øvelser uden dybe, biografiske hentydninger.81 Men nykritikken, som Danneskjold-Samsøe
har affiniteter med, da han skriver i 1942, har aldrig rigtig fungeret i forhold til queer kunst, hvor
forfatter og værk altid-allerede er blandet sammen.82

Zahrtmanns værk er skabt i en tid, hvor afsender og værk blev set som en enhed, og hele
Zahrtmanns queer projekt udnytter både praktisk og ideologisk denne sammenblanding. Hans
afsluttende selvportrætter er ikke formalisme – de giver derimod mening som sidste trin i hans
årtier lange proces med at skabe en persona; Zahrtmann bliver filmet, fotograferet, får sin stemme
optaget, han er gennemreporteret, og så udstiller han sin kunst, der refererer til hjemmet og
atelieret, igen og igen for offentligheden. Om noget, så er de sidste selvportrætter en overbygning til
det foregående arbejde med at skabe sit hjem-sted, der på mange måder er faldet lykkeligt ud.
Zahrtmann er nu kommet så langt i sit selvdefinerende, queer projekt, at han kan angribe
spørgsmålet om egen identitet og tilhørsforhold på endnu en ny måde; men slippe det, kan han ikke.



Fig. 28. Kristian Zahrtmann: Selvportræt i lampelys, 1916. Olie på lærred, 17,6 x 14,9 cm. Fuglsang
Kunstmuseum, inv. nr. 347. Foto: © Ole Akhøj.

Zahrtmann maler portrætter hele livet, og som så mange kunstnere startede han med det
forhåndenværende – familien og barndomshjemmet.83 Han afslutter ligeledes sit kunstneriske
projekt med det nære, men nu er det portrætbilleder af ham selv i hjemmet, malet i atelierstuen i
henholdsvis dagslyset fra det store ateliervindue eller kunstig belysning fra loftslamperne, han har
overhængt med rødt stof. Det stærkt ikonografiske er nu skåret bort – man kan ikke længere
genkende Zahrtmanns hjem men må på forhånd vide, at det er der, han producerer sin kunst; og det
gør publikum.



”Men, hvem kender Zahrtmann!”, skrev Ernst Goldschmidt som fødselsdagshilsen,84 og svaret må
være, at vi kender de sider, han udvikler sammen med os, der ser ham. Billedet af Zahrtmann er
også omskifteligt og legende, til tider intimt og inderligt, men altid fyldt med intertekstuelle
referencer, som kalder på afkodning fra dem, der kender koderne. I dag er vi villige til at læse
”mellem linjerne”, og på baggrund af et århundredes udvikling har vi nemmere ved at identificere
hans queer projekt på tværs af kunstværker og persona. Det skal ikke skygge for, hvilket
ekstraordinært underholdende, modigt og til tider rørende projekt, det er, når et menneske lader
kunst, liv og fremtræden smelte sammen for at skabe et ikke tidligere eksisterende sted og
mulighedsrum for en queer personlighed.
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