PERSPECTIVE
Liv, veerk og hjem-sted: Et queer portreet af
Kristian Zahrtmann

Efter ar 1900 skaber maleren Kristian Zahrtmann (1843-1917) en queer persona, der ikke kan
adskilles fra oplevelsen af hans veerker. Han indbygger referencer pa kryds og tveers til sig selv, til
sine dremme og til det hjem, der i tidens forstaelse af privatsfeeren ngdvendigvis ma forstas som et

selvportreet.

Resumé

Den danske kunstner Kristian Zahrtmann (1843-1917) malede billeder, der i dag virker abenlyst
queer. Artiklen finder spor af en samtidig reception, der, uden at sige det direkte, anerkender
karakteren af hans projekt. Igennem de sene malerier, der ogsa inddrager hjemmet, arbejder
kunstneren bevidst med at sammensmelte sin person, sit veerk og sin bolig. Projektet vises som et
forsgg pa at skabe et eget sted og mulighedsrum for at leve et queer liv under store udfordringer.
Artiklen er samtidig rammeseetning for en gruppe nye internationale forskningsartikler, der
undersgger Zahrtmann i lyset af queer-teori.
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Artikel

Fig. 1. Anonym: "Maleren Kr. Zahrtmann”, fedselsdagsportreet i avisen Kesbenhavn, 31. marts 1913, side
3. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.

Det folgende starter med udgangspunkt i et enkelt, kronologisk nedslag i den danske kunstner
Kristian Zahrtmanns liv - hans 70-arsdag - som derefter bliver afseat for en diskussion af Danmarks
maske mest queer kunstner fra fortiden. Malet er billedligt at kravle op pa bjerget af skriverier,
meninger og fortolkninger om Kristian Zahrtmann for at afgreense et lokalt udsigtspunkt - et nyt
"perspektiv” pa et af de vaesentligste og desveerre stadig oversete projekter i dansk kunsthistorie.
Dette er séledes en forskningsartikel, der treekker pa foreliggende og allerede kendt materiale’ -
men i nye fortolkningsrammer - tillige med nye kilder. Artiklen fungerer ogsa som baggrund til en
udstilling pa tre danske museer i 2019-2020 og i denne sammenhaeng som farste artikel blandt en
hel samling af artikler, der alle fortolker Kristian Zahrtmann inden for aspekter af queer og queer-
teori. Centralt for artiklen er en forstaelse af, at Zahrtmann bevidst folder liv og kunst ind over
hinanden i sin sggen efter at skabe sit eget sted - et “hjem-sted” - bade som et konkret rum og som



en generel mulighed for selvudfoldelse. Men lad os ikke opholde os med metode som det forste -
turen starter nemlig med en fodselsdag, der knap finder sted, og nogle afledte spgrgsmal om sted og
tilstedeveerelse.



Fig. 2. F.M.: "Kristian Zahrtmann 70 Aar”, fedselsdagsportreet i avisen Riget, 31.




marts 1913, side 5. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.

Den forsvundne fgdselar

"Kr. Zahrtmanns 70 Aars Fedselsdag er fejret i Dag - i Festartikler, Digte, Breve og Telegrammer.
Men Dagen er fejret uden Fadselsdagsbarn. Hvor er Zahrtmann henne?” skriver ”"Niels Griffel” i
Ekstra Bladet den 31. marts 1913. Han er hurtig til at citere det svar, husholdersken giver, da
journalisten star i deren med sin efterlysning: “Hr. Zahrtmann er i dag ingen steder.”

Men Zahrtmann er i den grad til stede i aviser og blade. Allerede dagene forinden er portratter og
artikler om den populaere kunstner begyndt at komme, og de tegner et billede af kunstneren, der,
med enkelte udfordringer, skal vise sig at holde de neeste 100 ar [fig.1-2]. I 1913 fremhaeves Kristian
Zahrtmann som underviser pa Kunstnernes Studieskoler 1885-1908, hvor hans afdeling var kendt
som Zahrtmanns skole,” og om hans afggrende praeg pa flere generationer af svenske og iseer norske
og danske kunstnere gennem hans 24 ar som underviser i opposition til det meget traditionsbarne
Kunstakademi. Blandt de mange elever er de sakaldte Fynboere, Johannes Larsen, Fritz Syberg,
Peter Hansen, og - dog endnu ubemeerkede af kritikken i 1913 - de fremtidige modernister som
blandt andre Edward Weie og Harald Giersing. Omkring fgdselsdagen i 1913 skriver aviser og blade
ogsa om Zahrtmanns afggrende stgtte til etableringen af Den frie Udstilling i 1891, det farste
permanente udstillingsselskab i opposition til Kunstakademiet, som vi fra en nutidig synsvinkel ogsa
kan se som det institutionelle grundlag, der skulle til, for en reekke nye kunstretninger og -ismer
kunne ggre sig geeldende i Danmark. Artikler og omtale gor en del ud af at forteelle, hvor vellidt
Zahrtmann er som person, men ogsa at hans kunst ferst blev rigtig anerkendt i lgbet af 1890’erne,
selvom han har veeret aktiv pa blandt andet de arlige forarsudstillinger pa Charlottenborg siden
1869.

Aviser og blade skriver fyldigt om de arlige rejser med forskellige venner og elever til Italien og den
lille italienske by Civita d’Antino i Abruzzerne gst for Rom og om de varme forbindelser til byens
indbyggere. Zahrtmanns "italienske” billeder med dagligliv, sol og latter bliver fremheevet, og
mesteren selv kommer i tale med en erindringsskitse om “En dag i Civita d’Antino” i Illustreret
Tidende.*



Fig. 3. Kristian Zahrtmann: Leonora Christina i feengslet, 1871. Olie pa leerred, 86,5 x 78,5 cm. Statens Museum
for Munst, inv. nr. KMS4313. Foto: Public Domain, www.smk.dk
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Fig. 4. Kristian Zahrtmann: Leonora Christina i Maribo Kloster, 1914. Olie pa laerred, 72 x 63 cm. Fuglsang
Kunstmuseum, inv. nr. 2018/1. Foto: © Ole Akhgj.

Endelig fylder Zahrtmanns forhold til Leonora Christina (1621-1698) [fig.3-4]. Den danske
kongedatter, der endte som mangearig fange pa Kebenhavns Slot, opnéede ny popularitet gennem
Zahrtmanns mange malerier, der fortolker hendes liv og tid; en fascination der i gvrigt fortseetter
gennem det 20. arhundrede og ind til nu, hvor Zahrtmanns billeder stadig former manges forstaelse
af Leonora Christina.* Sammenkeedningen mellem Zahrtmann og den kongelige fange eri 1913
grundfeestet, men traekker trade tilbage til nogle af de forste, starre skriftlige behandlinger af
Zahrtmann,” og bliver eksempelvis gentaget og genbekreeftet i forbindelse med Zahrtmanns 60-ar i
1903 og retrospektive udstilling i 1907.° I alle versionerne af “Zahrtmann og Leonora” bliver hans



forste leesning af kongedatterens Jammers Minde i 1869 udlagt som det store spring i hans

kunst,” og de forste malerier af Leonora Christina i faengsel som et afggrende brud. Redaktgren af
[lustreret Tidende, Helmer Lind, er typisk i sin vurdering: ”Straks ved deres fremkomst virkede de
som noget fremmedartet, neesten et Oprer,” og Lind fremheever at de er uden traditionel, borgerlig
skegnhedssans eller sentimentalitet. Det er derimod nye billeder, der dyrker en anden form for
standhaftig karakter. Og resultatet er en ny slags kunst: "Det er ikke alene denne ene historiske
Skikkelse, vi nu ser for os paa en anden Maade end for, Eleonora Christina, saaledes som Zahrtmann
har genskabt hende, har i det Hele leert os at laese Historien med andre @jne end for, i sterre
Format, rigere og dristigere.”’

Zahrtmann er fgdselshjeelper for unge malere og nye kunstinstitutioner samt den, der giver nyt liv til
historiemaleriet ved at psykologisere det - der er bred enighed om hovedtrakkene i, hvordan
Zahrtmann skal forteelles, og hvilken plads, han har. “Han lader os se, - som de geniale
Historieskrivere kan det - i et Blik se mere, end hvad man kan leese sig til i mange besveerlige
Timer.”* Fejringen af Zahrtmanns fgdselsdag bliver pa denne made ogsa et punkt i tiden, der samler
forteellingerne om den eeldre kunstner og samtidig cementerer hans position i dansk kulturliv. Det er
i overordnede treek et billede, der har holdt sig til i dag. Og alligevel er der blandt fedselsdagens
rituelle ros ogsa iblandet en hel del usikkerhed over det kunstneriske projekt. Ord som

"saer”,"’ “ejendommelig”*' og “meerkelig”’* anvendes - ikke for forste gang - om kunstner og kunst i
fleeng. Flere udtrykker tvivl om kvaliteten af hans senere produktion, og motiverne bliver bedgmt
som groteske, og kunstneren - der umuligt kan mene dette alvorligt? - anskues ofte som humorist
eller satiriker. Begrebet “paradoks” star helt centralt, nar aviserne skal beskrive Kristian

Zahrtmanns kunst.

Ekstra Bladets journalist gik helt konkret forgeeves, da han skulle finde kunstneren. Men dét pa en
gang at finde Zahrtmann - og dermed finde en fortelling om hans meritter og resultater - og sa
alligevel ikke finde ham - eller finde noget paradoksalt - er faktisk symptomatisk for samtidens
opfattelse af Zahrtmann. Det er min pastand, og en central pointe for denne artikels undersggelser,
at Zahrtmann selv var bevidst om, hvor sveert det kunne veere for ham at finde et sted - og at spille
en rolle - der bade var hans egen og samtidig acceptabel for omgivelserne. I de sidste to artier af
hans liv ser anstrengelserne ud til at lykkes, men ikke uden fortsatte udfordringer.

En kunstners karakter

Hvor kan man finde Zahrtmann i marts 1913? Mange geetter pa Civita d’Antino, men faktisk
opholder kunstneren sig incognito i Lucca, tilfreds med ikke at blive opsggt, og maske utilpas ved
tanken om at skulle leve op til sin offentlige persona under fodselsdagsfejringens meget stahej.
Uanset hans tilstedeveerelse: fejringen af 70-ars fedselsdagen forsteerker en bestemt forteelling om
Zahrtmann og er dermed ogsa et veesentligt punkt i hans karriere, der pa forbilledlig vis fremviser
det vidt forgrenede netveerk, kunstneren har.

Vender vi os mod Zahrtmanns mere generelle status omkring 1. verdenskrig er netveerket af
allierede dog ikke i stand til at deemme op for al modstand. I anmeldelsernes mere kontante verden
er Zahrtmann ofte malskive. En typisk kritik fra 1914, aret efter 70-arsdagen, skriver nedsaettende
om en "kakofoni” i hans billeders farver og om ”[...] forblgffende Modseetninger inden for den
samme Malers produktion [...]"."* Aret efter igen, 1915, indleder den indflydelsesrige kunsthistoriker
Vilhelm Wanscher en avispolemik ved direkte at skrive, at ”[Zahrtmann] forsynder sig mod den gode
Smag” og felgelig ber nedleegge sin gerning; en kritik, der handler om kunstnerisk stil, men nok
iseer om valget af passende - eller upassende - motiver: Zahrtmann rades direkte til ikke “[...] at
male disse statuariske mandlige Modelfigurer mellem Viftepalmer mod en glgdende

Solnedgang.”* Set sammen med forstneevnte anmeldelse, der kritiserer Zahrtmanns fremstilling af
"Sokrates som en gammel lysten Tosse og Alkibiades som den alleraekleste og vulgeereste moderne
brydertype,”" treeder ubehaget ved kunstneres valg af arketypisk homoerotiske motiver mere
tydeligt frem. Mere om det senere.



Men for det meste foregar diskussionen af Zahrtmann og hans kunst forsigtigt, og kritikken
indirekte. Valget af motiver er ofte til debat, og det samme er brugen af farvekontraster. Den
indflydelsesrige kunsthistoriker og museumsdirektgr Emil Hannover benytter 70-ardagen til at
karakterisere den bedste brug af farven i Zahrtmanns billeder som, “at en let Misklang er iblandet
deres Harmonier”, og andre anvender det mere positive ”"Symfoni” for at forklare en farvebrug, der
kontrasterer kelige mod varme farver.'® De steerke og intense farver, der ikke folger den
fremherskende naturalistiske tradition, er hele vejen et kendetegn for Zahrtmanns kunst, og
kritikken griber ofte til musiske metaforer i beskrivelsen af de markante farveeffekter.

Overalt, i det, der skrives om Zahrtmann i fadselsdagshyldesterne, anmeldelser og kritik bade for og
efter, er spgrgsmal om personlighed og karakter i centrum. Kritikere og kommentatorer
sammenblander "Zahrtmann som person” med ”“Zahrtmanns veerk” og en stillingtagen til det ene
bliver en stillingtagen til det andet. "Karakter” optreeder gentagne gange som begreb i den dobbelte
betydning af personlighed i billederne og steerkt positiv og unik personlighed hos kunstneren; det
ene gjeblik er det Zahrtmann selv, der beskrives som “mandig”, det naeste er det billedernes
Leonora Christina, der har "Ro og Kraft, Veerdighed og Adel”.”” Kunsthistorikeren Erik Mortensen
kommenterede i 1990, hvordan kunstkritikken omkring 1900 blev ved med at sla pa
"personlighedens afggrende betydning”, ogsa selvom den samme kritik ofte havde problemer med
de virkeligt egensidige personligheder som Hammershgi, Willumsen - og Zahrtmann."

I spergsmalet om karakter er det omkring 1900 snarere kritikeren, det handler om - altsa om pa
hvilken made anmelderen ser sig selv spejlet i kunsten. Man lader som om, det er kunstneren og
hans kunst, der bedgmmes, men faktisk holdes kunst og kunstner op mod anmelderens egen
karakter - altsé i betydningen af, om de lever op til anmelderen.” Og i tilfaeldet Zahrtmanns
fodselsdag farer det til en lang reekke bedemmelser, der meget direkte laegger anmelderens
personlige veerdier ned over stoffet uden yderligere argument, og derfor ofte synes ude af trit med
den kunst, det hele handler om, og uden seerligt blik for den mand, der hyldes: ergo kan bade
Zahrtmann og hans kunst veere hard som granit for den ene anmelder eller fglsom og indlevende for
den anden. "Men, hvem kender Zahrtmann! Enhver Betegnelse af ham er ufyldestgerende, fordi den
modsatte Betegnelse er lige saa rigtig”,* skriver Ernst Goldschmidt i en fadselsdagshilsen, der synes
at kommentere de mange blikke pa Zahrtmann og deres problem med at fastholde manden og
kunsten i en konsistent bedemmelse.

De oplevede "paradokser” ved Zahrtmanns veerk siger noget veesentligt om tidens traditionelle
forventninger om konsistens og enslighed i en kunstnerisk produktion: Veerk og kunstnerisk persona
skal kunne begribes ud fra beskuerens personlige moral og veerdier, snarere end ved at leve sig ind i
veerkernes verden eller se dem som kommentarer til en samtidig kultur. Mit argument - set fra et
meget anderledes udsigtspunkt i det 21. arhundrede - er, at Zahrtmanns veerk forsgger at tilfgje
sidehistorier og hentydninger til alternative mader at udleve seksualitet og ken; altsa at skabe et
ikke tidligere eksisterende rum hvor andre fortaellinger kan udspilles. Disse sidefortaellinger kunne i
samtidens kritik, der jo sneevert dyrkede sit udgangspunkt i beskuer-anmelderens verden, opleves
som sveere at fa hold pa og som underlige, fordi refleksion bade startede og sluttede med rene
"mavefornemmelser”. Konsekvensen blev, at meget er blevet forbigaet i uengageret tavshed,
hvorimod Zahrtmanns hentydninger og sekundeerforteellinger virker vaesentligt mere tilgeengelige i
dag. Dét med receptionen af Zahrtmanns subversive forteellinger vender jeg tilbage til om lidt, men
her er det pa sin plads med en refleksion over Kristian Zahrtmanns sene og meget queer veerk som
udsigelse.



Fig. 5. Zahrtmann malede to versioner af Prometheus. Den farste fra 1904 maler 102 x 160 cm og blev solgt pa
Sotheby’s i New York, 16. februar 1995, lot 81A. Dette er den anden og mindre version fra 1906. Kristian
Zahrtmann: Prometheus, 1906. Olie pa leerred, 44 x 66 cm. Privateje, Sebastian Swane. Foto: © Lauritz.com.

Queer Zahrtmann

I jubileeumsaret 1913 har Zahrtmann allerede malet og udstillet en reekke veerker, hvor antydninger
og hentydninger er mere direkte homoerotiske. Ophsengningen af Prometheus [fig.5] pa Den frie
udstilling i 1904 kan betragtes som et intenderet vendepunkt - et signalskifte til de udvalgte - der pa
offentlig grund udstikker en ny, mere abenlyst queer retning i Zahrtmanns kunst. Veerket selv er
bevidst bygget over et velkendt, mytologisk motiv, der beredvilligt kan indseettes i forskellige
situationer; den overstremmende modtagelse af kunstneren Carl Blochs version sa eksempelvis i
1865 den leenkede Prometheus som en allegori over Danmarks tab af Slesvig og

Holsten.* Zahrtmanns udgave af motivet sgger som naesten alle hans queer veerker derfor ogsé en
form for beskyttelse under traditionens skjold - dets aegis* - for at kunne udfgre en bevidst
bearbejdning og opdatering af traditionen, en slags skaevvridning eller queering af noget allerede
foreliggende: Hér er min version. Modsat Blochs meget velkendte maleri er der ikke leengere en
dramatisk og forlgsende handling. I stedet mobiliserer Prometheus arhundreders fremstillinger af
passivt henslaengte, sensuelle kvindekroppe, der under mytologisk paskud indbyder til nydelsesfuld
beskuelse;* Prometheus er i Zahrtmanns heender nu en erotisk historie. Nar kunstnerens karakter
samtidig er sa central for tidens kunstvurdering, traeder Zahrtmann selv frem som den ramme,
gennem hvilket Prometheus fra 1904 ogsa kan forstas: Den anviste beskuerposition bliver
homoerotisk, fordi den implicit er en anden mands synsvinkel, og fordi handling og mytologi falder i
baggrunden. Den lidelse, som udspringer fra den enorme grn, de overtydeligt malede leenker og den
harde klippe gger blot billedets pirrende effekt og den “farlige” antydning af sadomasochistisk
dominans.



Fig. 6. Kristian Zahrtmann: Loke, 1912. Olie pa leerred, 101 x 81 cm. Privateje. Foto: © Bruun Rasmussen
Kunstauktioner.

Det er vigtigt at anerkende udstillingshistorie som en del af Zahrtmanns kunstveerkers effekt.
Prometheus ser ud til at blive udstillet pa et velvalgt tidspunkt - Zahrtmann er steerkt anerkendt,
gkonomisk sikker og indlejret i mange netveerk® - og vaerket rager op pa Den frie Udstilling i foraret
1904 blandt en reekke af kunstnerens mindre betydelige italienske motiver.”® Kunstneren skyder
altsa sin betragtelige anseelse ind i promoveringen af et maleri, der kunne veere kontroversielt, ogsa
fordi det rokker ved oplevelsen af resten af hans kunst: Kendskabet til Prometheus eller de senere
erotiske veerker sasom Loke fra 1912 [fig.6] og Adam i Paradis fra 1914 [fig.7], har den effekt, at




hele Zahrtmanns forudgaende produktion kan ses som latent noget andet og anderledes end det
synes pa overfladen - som queer.

I denne sammenhaeng forstar jeg queer som mere end et andet ord for “homoseksualitet” og
homoseksuelt begaer. Queer er ogsa en aktiv handling, et aktivt verbum - at gore queer. Det er et
“[...] verbum [der] beskriver en proces, en beveegelse mellem beskuer, tekst og verden, som
omskriver (queerer) hver og en af dem og deres indbyrdes relationer”.® Queerteori er i dag en
paraply-betegnelse for mange forskellige perspektiver, der ikke alle er forenelige. Det er sveert at
gve nogen af disse retfeerdighed via simpel opsummering, hvilket dog ikke fritager fra at redegere
for, hvorfra man taler: Jeg argumenterer altsa - min begraensede og lokale viden til trods - pa en og
samme tid for to forskellige queer-teoretiske vinkler pa Zahrtmanns kunst: En reekke veerker viser
homoseksuelle motiver og temaer - dette er queer som kategori og identitet. En stgrre maengde
veerker er samtidigt involveret i at undergrave normer, forvirre os og tilbyde alternative leesninger,
der ofte men ikke altid, handler om kgn, identitet og begeer - dette er queer som proces og handling.
Som det vil ses leengere fremme, arbejder Zahrtmann med at skabe sig et sted, i sit liv og sin kunst,
som bade kan rumme queer identitet, og som er queer i sin ubestemmelige latens.



Fig. 7. Kristian Zahrtmann: Adam i Paradis, 1914. Olie pa leerred, 82 x 69 cm. Privateje. Foto: © Ole Akhgj.

Frit at kunne ga pa opdagelse i Zahrtmanns store produktion - biografen Danneskjold-Samsge
oplister 1216 malerier og stegrre tegninger - efter det anderledes, kgnsligt udfordrende og queer, er
delvist en moderne feerdighed. Vi er i dag generelt (over)opdragede til at lede efter seksuelle
betydninger i billeder og til at dekonstruere veerker for at sege det parodiske og

selvmodsigende.”” P& den baggrund virker samtidens tilbageholdende eller forbigéelse af for os
tydelige temaer i Zahrtmanns kunst - bade for og efter Prometheus - muligvis overraskende, men
hvad der fremstar overtydeligt for os, kan i Zahrtmanns tid kun veere noget der antydes som en
mulig kode for dem, der med afseet i egne erfaringer, kunne "leese mellem linjerne”.

Som eksempel virker Loke fra 1912 lige preecist overtydeligt erotisk og homoseksuel set fra nutiden:




Den sortharede, olivenfarvede, veltreenede model kigger smilende til siden mens han holder
suggestivt om sin giftige mistelten. Grenklgften, hvor han er klatret op, og det omgivende udsnit af
naturen giver en intim hulestemning, og de tydeligt differentierede overflader - Zahrtmanns
specialitet - aktiverer et bergrende, sensuelt blik. Pa det ikonografiske niveau kreeves kendskab til
myten om Balders dgd fra Snorris Edda, hvor den “lyse” gud der af det (penetrerende) pileskud pa
grund af den "merke” guds reenker.* Billedet formeligt emmer af forforelse og farlig seksualitet. Og
nar forst det ophsenges pa Den frie Udstilling i 1912 sammen med veerker som Sorg, 1911 [fig.8],
sker der en form for overforsel - Loke-billedet “smitter”, bliver “epidemisk” eller "viralt”.** Det, der
er queer i rent kategorisk forstand - det bgssede Lokebillede - gor samtidig noget queer i form af sin
handling, der udfordrer og omskriver forventninger. Man kan have en mistanke om, at den
sammenkrgbne person i Sorg er for teatralsk og at scenen er for overtydelig og svagt parodisk, eller
at Sofus Schandorph og Victor Emanuel (opholdssted ubekendt) ikke blot er et uskyldigt mgde
mellem to meend, eller at en reekke veerker betyder mere, end de lader vise pa overfladen. Loke
styrker eller igangseetter disse queer leesninger - fordi udstillingskontekst og veerkers neerhed til
hinanden altid er med til forme og skabe mening.** Sammen bliver veerkerne for meget, de smitter
Zahrtmanns selvportraet og de andre billeder pa Den frie Udstilling i 1912, ja, de antyder sadan set,
at man ber omkonfigurere forstéelsen af hele Zahrtmanns veerk; og méaske ham selv, nu man er i

gang.



Fig. 8. Kristian Zahrtmann: Sorg, 1911. Olie pa laerred, 58 x 52 cm. Privateje. Foto: Mette Thelle (red.): Kristian
Zahrtmann, Storstrems Kunstmuseum, Bornholms Kunstmuseum, Fyns Kunstmuseum og Bornholms
Museumsforening 1999.



Fig. 13. Kristian Zahrtmann: Den fortabte sen, 1909. Olie pa leerred, 63 x 84 cm. HHGSA Samlingen. Foto: ©
Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Samtidens reception af queer Zahrtmann

Hvordan samtidens forskellige publikummer faktisk har engageret sig i de queer aspekter ved
Zahrtmanns malerier, sadan som de eksempelvis preesenteres pa Den frie Udstilling i 1912, er
naturligt nok sveert at fa hold pa, men hans nyeste veerker er rutinemaessigt kommet ud til et meget
bredt publikum - gennem populeere udstillinger og gennem illustrationer i datidens

aviser.” Empiriske beviser pa historisk reception er typisk yderst medieret, her er det overvejende
kritikere og anmeldere, der taler. Reception af det kontreere, blot antydede og delvist
undergravende er i sagens natur uklart overleveret. Alligevel er der noget at hente ved en
omhyggelig, fortolkende tilgang, hvor veerker, og det der skrives om dem i samtiden, samlaeses.
Sadanne kritiske leesninger kan ikke blive en rekonstruktion af fortiden, men de kan ”arkeeologisk”
blotleegge et mulighedsrum:* Hvad kunne folk se, teenke og sige om Zahrtmanns veerk, hvilke
"koder” kunne de treekke pa?



Fig. 9. Kristian Zahrtmann: Susanne i badet, 1907. Olie pa leerred, 84 x 102 cm. Privateje. Foto: © Bruun
Rasmussen Kunstauktioner.

I det ovenstaende har jeg argumenteret for, at samtidskritikken pa Kristian Zahrtmanns tid oftest
forstod kunstveerker ud fra indlevelse i karakter - kunstnerens og/eller veerkets - og at dette i
praksis blev forskudt til kunstdomme baseret pa, hvordan disse resonerede med kritikerens karakter
og dennes egne erfaringer og veerdier. Som model til efterlevelse kom kunstforstaelse altsa til at
handle om kortfattede, hastige bedemmelser steerkt beroende pa en beskuers selvbillede og allerede
formede meninger. Kunstdomme afspejler altsa beskuerens personlighed og erfaringsunivers - hvem
han og hun er - hvilket laegger veesentlige band pa, hvordan man udtaler sig. Det er vigtigt at
bemeerke den afgegrende forskel til de historiserende, fortolkende og kontekstualiserende metoder,
der i dag er toneangivende, og som udspringer af et grundleeggende anderledes syn pa kunsten som
et leeringsrum.




Som illustration af spergsmalet om, hvad folk kunne se og tillade sig at tale om, sa var bade kritikere
og allierede som naevnt optagede af at papege ”det paradoksale” i Zahrtmanns kunst og person. Set
fra nutiden kan dette tolkes som sensibilitet over for det processuelt “skaeve”, parodiske og queer, vi
i dag finder sa abenlyst i mange af hans kunstveerker. Men at bruge begreber som “paradoks” kan
pé den anden side ogsa vise en uvilje mod at tale dbent om de forvirrende emner og eksplicit
erotiske billeder, der kommer fra Zahrtmanns hand fra omtrent Prometheus og frem; eller ligefrem
en afstandtagen uden at naevne sagen selv. Eksplicit at anerkende det queer og homoerotiske i
Zahrtmanns univers risikerer at falde tilbage pa kritikeren selv - ”it takes one to know one”. En
mindre gruppe kritikere tager saledes afstand fra Zahrtmanns kunst gennem kennede og
seksualiserede termer uden tydelig adressat, og det geelder eksempelvis ogsa billedet af Loke: “Man
maa ngdvendigvis efterhaanden blive led ved disse veldrejede mandlige Modelstudier, der, ikleedte
prunkende Smykker, lapser sig med de fornemste mytologiske Navne.”* Andre kritikere er

antydende eller ironisk distancerende pa en made, hvor man som velinformeret nutidsleeser kan
stille spergsmal til, hvor meget og hvad de ser:

Fig. 10. Kristian Zahrtmann: Dronning Kristina i Palazzo Corsini, 1908. Olie pa leerred, 105 x 150 cm. Statens
Museum for Kunst, inv. nr. KMS7961. Foto: Public Domain, www.smk.dk

Zahrtmanns 'Loke’ er en i teknisk Henseende overlegent modelleret og elegant malet Modelstudie af
en nggen Mand, smidig og diademsmykket, undersggende Misteltenens Anvendelse som Pil, medens
det kvindagtige Blik dveeler borte i Dreamme, maaske udpensende den videre Behandlingsmade for
Hensigten. Aastedet er et underligt, svampet, forgiftet Skovlandskab med en tilsvarende Belysning,
og selv om man ikke fuldt ud tilfredsstilles af Opfattelsen af Lokeskikkelsen, rammer den dog langt
fra helt ved Siden af, underfundig og aaleglat som han er.**

Nér samtidens kritik altsa sammenholdes med Zahrtmanns veerker, er der masser af eksempler pa,
at veerkerne allerede i samtiden opfattes som queer, og til dette er der altsa tre mulige svar: (a)
forbigéelse, (b) afstandtagen eller (c) legende at antyde veerkernes queerness. Det sidste skete
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overraskede ofte, som eksempelvis i omtalen af Zahrtmanns Adam i Paradis fra 1913-14. Under
veerkets mere sigende, alternative titel - Adam keder sig i Paradisets Have - skriver en kritiker i
Hovedstaden og pointerer, at "leesningen” aftheenger af beskuerens evne til afkodning:

Naar det alligevel vil vaekke kolossal Opsigt, skyldes det Motivets Art. Vor Stamfader er fremstillet
som en fager, slank Yngling af en herlig Legemsbygning. Han er selvfolgelig - i Adamskostume, og
omkring ham hvelver sig al Paradisets brogede Blomster og Lovpragt i straalende Zahrtmann’ske
Farver. Men Adam ser melankolsk ud. Hvad lenges han efter? Og hvor er Eva? Hvorfor keder han
sig? Den spagefulde gamle Mester giver intet svar. Gaadens Losning tilkommer beskueren! De kan

jo prove at gette.”

;(f,"‘
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Fig. 11. Kristian Zahrtmann: Jettepigerne Fenja og Menja, 1906. Olie pa leerred, 141 x 107 cm. Privateje. Foto:




© Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

P& Den frie Udstilling i foraret 1914 er Adam udstillet blandt et udvalg af omkring 50 veerker fra
hele Zahrtmanns karriere - igen kan det ovenud queer maleri ikke undga at ”smitte” alt omkring sig;
et forarget leeserbrev i Kebenhavn misforstar dog billedets adressat og beklager, hvordan ” [...] unge
Piger absolut ikke kan vaere bekendt [...]” at besgge udstillingen (min kursivering).*® Andre kritikere
skriver mere eller mindre indforstaet op mod veerkets queerness og skaber en reception, der ikke
direkte kan afslgre, hvad kritikeren ved, og som i sin egen paradoksalitet selv bliver queer:

Men hans Ideer kan rigtignok ogsaa undertiden veere preeget af en vis ungdommelig Letsind. Som
nu denne "Adam’. Vi husker, at Slangen kom ind i hans Liv, for han havde leert 'at ede sit Brod i sit
Ansigts Sved’. Men denne Atlet synes optrenet gennem Slid og Sleb. - se paa hans Benmuskulatur
- hans Arbejdsnaever - hans Halsmuskler! Og vi leerte, at Slangen sad paa en Traestamme, og at Eva
var nerverende, og vi getter paa, at dette er et Fixerbillede og seger hende mellem de yppige
Aralea, Kannee, Crysantemum og Bananer. Maaske det forestiller et senere magde med Slangen - det
kunde jo se ud til, at den og Adam diskuterede Syndefaldets og dets Falger. Hvis Slangen ikke er
symbolsk - Eva! ¥




Fig. 12. Kristian Zahrtmann: Sokrates og Alkibiades, 1911. Olie pa leerred, 36,8 x 37 cm. Statens Museum for
Kunst, inv. nr. KMS8219. Foto: Public Domain, www.smk.dk

At se pa Zahrtmanns malerier fra 1904 og efter er nemlig at se et andet sted abne sig - en verden
med smukke, veltreenede meend, der stiller sig til skue: Nero (1903), Prometheus (1904), Loke
(1912), Adam i paradis (1914), En Sejrherre (1915). En verden hvor kgnsroller udfordres: Susanne i
badet (1906-07), Dronning Kristina i Palazzo Corsini (1908) [fig.9-10]. Og en verden hvor
seksualiteten queeres: Jettepigerne Fenja og Menja (1906), Sokrates og Alkibiades (1907 og 1911),
Den fortabte sgn (1906-09), Melkeprove (1912-13) [fig.11-13].

Denne verden er et sted med rum til flere slags begeer, den tilbyder sig selv som et farverigt
alternativ til den gréa og kedelige hverdag i den kebenhavnske storby, og den satter varme, intimitet
og sensualitet i forgrunden. Men det er ogsa en verden og et sted, hvor adgangen forudseetter en
indforstaet meddigten. Tidens snaevre normer og tendens til at sla ned pa minoriteter taget in
mente, er det ikke overraskende, at en reckke af Zahrtmanns queer malerier ngdvendigvis md males
med parodi og paradoks helt ude pa spidsen af penslen; og i de tilfeelde, hvor tingene alligevel bliver
for tydelige, eller for meerkelige, traeder venner og allierede til og glatter over og insisterer pa, at
intet er ment for alvor, det er blot humor [fig.14-15]. At mene noget andet og tage dem for
palydende ville ogsa falde tilbage pa forsvarerne - og maske uheldigt udstille deres “karakter”.
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Fig. 14. Alfred Schmidt, Realismen i Kunsten, fra Klods-Hans, 1907, s. 488. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.
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Fig. 15. Alfred Schmidt, Rekonstruktion af historiske Malerier, frit efter Zahrtmanns Susanne i Badet, fra Klods-
Hans, 1907, s. 466. Foto: © Det Kongelige Bibliotek.

Queering forstaet som en handling er et centralt element i Kristian Zahrtmanns kunst efter
Prometheus; i hvert fald set fra nutidens privilegerede udsigtspunkt. Intet i Zahrtmanns omfattende



produktion giver sig ud for at veere andet end konstruktion, og han skaber selv i forlaeengelse af en
selektiv, kunstnerisk tradition - han er ingen naturalist. Hans kunst har allerede fra 1860’erne veeret
en elaboreret drgm om at kunne treede ind i andre verdener, om sa stederne 1a i fortiden, i fantasien
eller blot skjult bag forheeng og lukkede dgre. Det er dremmen om dette mere rummelige sted, dets
antydede mulighed, der serligt kendetegner Zahrtmanns queer kunst; som sadan er det en
genkommende trope i drhundreders queer kunst.* Og dermed kan det siges, at der er en queer
processualitet i hans produktion, sa vidt den tillader og muligger dremmen om en anden verden, der
sgger at spreenge eller omga det vedtagnes snaevre rammer. Mere om dette senere.

Billedet af Zahrtmann i kunsthistorie og eftertid

Eftertidens forstaelse for Kristian Zahrtmann som menneske og kunstner har ikke haft meget
positivt at sige om hans queer projekt - enten er det forbigaet og fortiet, eller ogsa er de queer
malerier afskrevet som darlig kunst i sammenligning med hans “sunde” hovedveerker.* Den
pluralitet i receptionen, som fglger af lgbende udstillinger, dagspresse og kunstkritik, forsvinder
typisk, nar den posthume forteelling om en kunstner skal skrives. Med Zahrtmann, som sa mange
andre, bliver denne forteelling gjort "kunsthistorisk” med de tilhgrende stilfigurer og veegtning af
noget stof til fordel for andet, og den skrives af folk, der er sa sympatisk indstillede over for
kunstneren - hvorfor ellers pabegynde projektet? - at de underspiller alt det

udfordrende.* Fagdisciplinen kunsthistorie har en trang til ensretning og stringens i
sammenhengen mellem liv og veerk,* der tydeligt ses i tilfeeldet Kristian Zahrtmann, men som ikke
gavner forstaelsen af hans sammensatte, pluralistiske produktion.

Allerede tidligt leegges grunden til den Zahrtmann-forstéelse, jeg har nesevnt i anledning af 70-aret.
Kunsthistoriker og senere direkter for Statens Museum for Kunst, Karl Madsen, skriver i 1885 en
leengere artikel om Zahrtmann som maler af det "alment menneskelige, sjeelelige indhold” og som
"psykologisk Historiemaler”, centreret omkring fremstillingerne af Leonora Christina. Artiklen
cementerer et bestemt syn pa Zahrtmanns kunst, der kommer til at dominere i bade sneevre faglige
og bredere kredse - som sandhedssggende og ikke-idealiserende og begrundet i kunstnerens totale
identifikation med motivet og det resulterende psykologiske rum, han formar at

fremmane.*” Kunstsamleren H. Chr. Christensen, der udgav oeuvrefortegnelser over en reckke
centrale, danske kunstnere, samarbejdede ogséd med Zahrtmann om at kortleegge hans veerk mens
han stadig levede.* To ar efter Zahrtmanns ded udgav trykker og forlaegger F. Hendriksen en stor
Mindebog med et udvalg af Zahrtmanns breve, ngje redigeret af hans familie, samt hans
erindringsstykker, som de var udkommet gennem arene.* Endelig udgav Sophus Danneskjold-
Samsge en stor monografi og veerkfortegnelse i 1942, der veegter formelle kunstneriske forhold som
farve og udtryk, komposition og indlevelse i motiverne og samtidig privilegerer Zahrtmanns indsats
at som historiemalerier og skildrer af Italien.* Stadig pa dette tidspunkt er Zahrtmann (og hans
mor!) s& tilpas folkekeer, at han er emne for et sgndagstillaeg til Berlingske Tidende.**

I 1979 genoptages interessen for Zahrtmann som underviser med Hanne Honnens de Lichtenbergs
Zahrtmanns skole, der treekker pa hans breve og elevernes erindringer. Med den historiske distance
ses Zahrtmanns indsats nu som underviser og dermed som “en veesentlig forudseetning for det
moderne maleris gennembrud herhjemme.”*” Den fastlagte tilgang til Zahrtmanns produktion, som
altsa allerede kunne findes i aviserne i 1913 og som har trade tilbage til Madsens artikel fra 1885,
fares med forskellige betoninger videre i udstillinger og tilherende udgivelser om billederne af
Leonora Christina og de italienske motiver,*samt i en stor monografisk udstilling i 1999.* Den
traditionelle Zahrtmann-reception, der ikke indteenker hans queer projekt, ses sa sent som i 2006 i
udstillingskataloget Zre veere Leonora.”® Zahrtmann er endnu primeert historiemaler med speciale i
Leonora Christinas livshistorie og italiensk folkeliv - eller han er underviser, der forlgser de
efterfglgende generationer i dansk kunst.

Samtidig - og uden for museumsinstitutionen - anvises i forste halvdel af 1990’erne faktisk en anden
vej i Morten Steen Hansens nytaenkende, men upublicerede konferensspeciale fra 1993, Kristian
Zahrtmann. En homoseksuel kunstneridentitet i Danmark omkring arhundredeskiftet og den



kunstneriske fremstilling af homoseksualiteten i Nordeuropa.”* Hansens korte afhandling forbinder
dele af Zahrtmanns veerk med homoseksuel kultur og billedtradition i Danmark og Europa og
fremleegger en rackke meget overbevisende billedanalyser. Hansen kritiserer en freudiansk tilgang
til Zahrtmann og har i stedet fokus pa kunstnerens praksisser, der kan tolkes ind i en homoseksuel
identitet i samklang med hans tid - eksempelvis gleeden for eksklusive mandefeellesskaber,
udkleedning og hjemmets indretning - og for hvordan han opleves i medier og offentlighed, hvor
afbildninger og omtaler beskriver ham gennem feminint kodede tegn. Hansens afhandling fortolker
aspekter af Zahrtmanns liv og veerk i en produktiv dialog med seksualitet, kon og historie uden at
reducere eller essentialisere nogen af delene.

De nyskabende perspektiver introduceret af Morten Steen Hansen resumeres og udvikles
efterfglgende i en artikel og senere en ganske lille temaophsengning uden katalog: “Fokus pa
Zahrtmann. Kroppen og historien” pa Statens Museum for Kunst i 2002,%* og &ret forinden har
museet erhvervet Sokrates og Alkibiades fra 1911, som et af de farste eksplicit queer veerker af
kunstneren i offentligt eje. Herefter ma vi vente til 2011, hvor Louise Wolthers, med afseet fra
samme museum og en omophanging af samlingen, som den farste foretager en behandling af
Zahrtmann, som eksplicit definerer sig selv queerteoretisk.™

Steen Hansens genteenkning af Zahrtmann finder sted pa et tidspunkt, hvor queer- og
performativitetsteori endnu er i sin vorden - Judith Butler’s skelseettende Gender Trouble udkom
forste gang i 1990 - og den kunsthistoriske disciplin i Danmark har endnu knapt indledt sit
engagement med poststrukturalismen. Maske ligger indsatsen for tidligt til rigtig at sla igennem?
Manglen pa en produktiv genteenkning af Kristian Zahrtmanns liv og veerk i majoriteten af
museernes udstillinger og dertil hgrende forskning afslgrer i hvert fald en tankeveekkende inerti i
dansk kunsthistorie. Man kan tentativt anskue det sadan, at museumskunsthistorikere i nyere tid
"arver” angsten for at anerkende det queer projekt fra den eeldre reception af Zahrtmann, og at en
for leengst overstaet social bergringsangst stadig lever videre i en institutionel mangel pa evne og
lyst til at engagere sig i projektet.

I takt med at 1990’ernes “nye museologi” har vundet indpas i bredere kredse er hard magtkritik
blevet suppleret med museernes og institutionernes egen blgdere diskussion af, hvilket ansvar de
har for at udvikle tolerance, medborgerskab, viden og nye indsigter hos os alle.” Uanset hvilke
konkrete vaerdier, man pa et givent tidspunkt prioriterer, er der sket et gradvist skift fra autoritativ
envejskommunikation til en mere konstruktivistisk forstaelse af, at indsigt skabes i mgdet mellem
publikum, kunst og institution. Dette betyder ogsa, at museumsinstitutionen skal tale med sine
modtagere ud fra deres forudseetninger, interesser og livserfaringer.” Af samme simple arsag giver
det i dag ikke mening at fortie en veesentligt del af Kristian Zahrtmanns projekt; derimod giver det al
mulig mening at fremheeve en tidlig queer kunstners veerk til gavn for et sammensat publikum. Og
nu, hvor vi vender tilbage til selve projektet, er det Zahrtmanns fremmaninger af en anden verden
og hans sggen efter et sted for endnu uudtalte muligheder, der virker allermest aktuelt.



Fig. 16. Kristian Zahrtmann i sin atelier-dagligstue i villaen Casa d’Antino omgivet af kunstveerker, stoffer,
mgbler og planter omkring 1912-17. Bornholms Museum. Foto: © Ukendt kunstner/VISDA.

Fig. 17. Vue fra Zahrtmanns atelier-dagligstue mod spisestuen i Casa d’Antino omkring 1915-17. Den
Hirschspsrungske Samling. Foto: © Ukendt kunstner/VISDA.



Hjemme hos Zahrtmann

Omkring fejringen af Zahrtmanns fodselsdag kom et bestemt sted seerligt i fokus i pressen -
hjemmet i villaen Casa d’Antino [fig.16-17]. Artikler og billedreportager fortalte om besgg hos
kunstneren og lod huset, dets indretning, atelier-stuen, haven og personen Kristian Zahrtmann
smelte sammen i et totalportreet,”® mens flere af hans elevers “hjemlige” portreetter af ham ogsé blev
gengivet.”” Zahrtmann selv havde allerede ansldet hjem og atelier som et emne i sin egen kunst
[fig.18-20], men ogsa i billeder som bibelforteellingen om Den fortabte sgn, 1906-09, der er iscenesat
i hans daveerende hjem i Amaliegade 14, og som blev vist pa Den frie Udstilling i 1909.%

Fig. 18. Kristian Zahrtmann: Interier med gipsbuste af kejserinde Friederich, 1909. Olie pa leerred, 58 x 70 cm.
Privateje. Foto: © Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Som villig veert og interviewperson er Zahrtmann medforfatter til den persona, som pressens
portreetter af hjem og kunstner i samklang med hans egne malerier er med til at skabe. Zahrtmann
performes og medieres gennem presse og maleriudstillinger - han medvirker til produktionen af
brevkort og fotografier af ham selv i hjemmet, og han er en tilpas stor celebrity til, at hani 1913
”stedfeestes” ved at blive filmet i Casa d’Antino af Politiken.”® Igennem sin karriere, og i rene efter
1900 i tiltagende grad, placerede Zahrtmann egne mgbler, dragter, stoffer og kunstgenstande i sine
historiemalerier. For de indviede fungerer disse genstande maske som en slags kreativ forstyrrelse,
der peger pa billedet som produceret i nutiden - og allerede kunsthistorikeren Karl Madsen
bemeerkede bevidst anakronistiske traek i Zahrtmanns kunst™ - men de bliver ogsé tegn pa personen
Zahrtmann gennem henvisning til hans ejerskab.



Fig. 19. Kristian Zahrtmann: Malerens atelier i Amaliegade, Kebenhavn, 1909. Olie pa leerred, 72 x 90,5 cm.
Bornholms Kunstmuseum, inv. nr. 375x18. Foto: © Simon Lautrop.

I billederne er kunstneren altsa dobbelt til stede gennem bade de tydelige signaturers indeks og de
afbillede genstande, der metonymisk refererer til ham. Med billeder som Den fortabte son og
genrefantasien I sakristiet, 1913, [fig.21] sker en yderligere udvikling, sadan at motiverne udfoldes i
noget, der ligner Zahrtmanns kombinerede hjem og atelier. Som Rikke Zinck Jensen bemeerker om
Zahrtmanns historiemalerier, sa har de en tendens til at udspille sig i lukkede rum - som pa en
teaterscene - og hun seetter dette i forbindelse med Zahrtmanns queering af kegnslige konventioner,
hvor de “naturlige” forventninger om mandighed og kvindelighed udfordres og vises som
konstruerede.”



Fig. 20. Kristian Zahrtmann: Mit middagsbord, 1914. Olie pa leerred, 82 x 88,5 cm. Bornholms Kunstmuseum,
inv. nr. 375x%59. Foto: © Bornholms Museum.



Fig. 21. Kristian Zahrtmann: I sakristiet, 1913. Olie pa leerred, 66 x 82 cm. Privateje. Foto: © Bruun Rasmussen
Kunstauktioner.

Gar man videre med analysen, sa henleegges udfordringen af konventionerne altsa i stigende grad til
hjemmet - og altsa til noget der ligner Zahrtmanns hjem - der dermed bliver en af de vaesentligste
referenter for en i tiltagende grad queer kunstnerisk praksis. Og ideen om hjemmet, som jeg skal
argumentere om et gjeblik, er omkring ar 1900 bade ideologisk og kunstnerisk gennemsyret med
betydning.

Zahrtmann flytter til sin selvbyggede villa Casa d’Antino i november 1912.% Reportagerne beretter
om dette som en slags forlgsning, og hvor godt rammerne om hans nye liv afspejler ham selv som
person. Den i medierne altid latente forveksling mellem Zahrtmann og den historiske Leonora
Christina seettes sa at sige pa spidsen af kunstneren selv, der i 1914 maler hende i Casa d’Antino,
som var det Maribo Kloster, boligen efter befrielsen fra fangenskabet [fig.4]. Leonoras livsforlgb i
Zahrtmanns heender preesenterer en slags hagiografi, en helgenbiografi, der ender med en form for
transcendens i selve lgsladelsen fra feengsel; og neerliggende er det at se ham selv male sig selv (per
stedfortraeder) i sit nye hjem laesende i det hellige skrift - en metafor pa at veere fri, befriet og nu
opleftet til en ny og andelig eksistens. Uanset vinkel er det sveert ikke at se noget ret
betydningsfuldt i Zahrtmanns brug af hjemmet og sine ejendele som referent.

I sin artikel om Zahrtmann, Platons Symposion og Zahrtmanns to malerier af Sokrates og Alkibiades,
analyserer Michael Hatt, hvordan kunstneren i sin kunst arbejder for at udvikle en homoseksuel
identitet som en tredje vej mellem vitalisme og dekadence. Mulige homoseksuelle og queer
identiteter er pa dette tidspunkt udspaendt mellem medicinske definitioner og strafferetslig



forfolgelse, mediernes og massemgdernes forargelseskultur og de fa, mere eller mindre offentlige
queer-personer, sasom forfatteren Herman Bang eller digteren Walt Whitman, der preesenterer
noget positivt, skabende og selv-definerende.*”® Med reference til Jensens og Hatts artikler om
Zahrtmann, kan man argumentere, at Zahrtmanns malerier af steerke og tragiske

kvindeskikkelser,* hans billeder af preester i ben, hans nggne meend fra litteraturen og fantasiens
verden - alle disse motiver deltager i et identitetsskabende projekt: Kvindeskildringerne
isceneseetter historiske og fiktive personer som normbrydere, man kan velge at spejle sig i som man
vil, men som ogsa udfordrer og undergraver troen pa naturgivne kensroller og standarder for at
veere mand og kvinde. Andre veerker sasom Sokrates og Alkibiades, En Sejrherre eller billederne af
leesende og kontemplerende meend [fig.22] tilbyder forskellige indgange til at danne sig en ny,
selvskabt identitet, der kan rumme and, krop og (primeert homoseksuelt) begaer pa nye mader. Hatts
og Jensens artikler gar i detaljen for at vise Zahrtmann som ikke blot en maler af queer motiver, men
som i feerd med at skabe queer og homoseksuel identitet ved at udfordre, udvikle og opbygge.

Fig. 22. Kristian Zahrtmann: Interier med lesende ung mand, 1912. Olie pa leerred, 70 x 63 cm., Bornholms
Kunstmuseum, inv. nr. 375x58. Foto: Bornholms Museum.

I et indflydelsesrigt essay fra 1996, “Imminent Domain: Queer Space and the Built Environment”,
argumenterer kunsthistorikeren Christopher Reed for rummets afgerende betydning for queer
identitet.” Reed konstaterer, at der historisk har veeret kamp for at skabe konkrete steder, hvor
queer-personer har kunnet udfolde sig og mgdes - eksempelvis barer, klubber, foreninger og
cruising-miljger - men at arbejdet med at fremme queer spatialitet ogsa skal forstas som arbejdet



med at abne for muligheder. Queer er noget, der kan finde sted et sted, noget som er mere eller
mindre “immanent” og ikke ngdvendigvis altid manifest i et givent rum. Reed taler primeert ud fra en
amerikansk kontekst omkring 1980’ermes aktivisme og forsgg pa at erobre plads i byrummet, og
vender man blikket mod en kebenhavnsk virkelighed omkring ar 1900 er mulige queer rum endnu
mere flygtige og usynlige: i offentligheden begreenset til nogle omrader i indre by, hvor man kan
ops@ge sex, eller en reekke homosociale feellesskaber i form af klubber, foreninger og (vitalistisk)
sportsudgvelse. Kristian Zahrtmanns stigende brug af referencer til hjemmet peger pa dét andet
sted, hvor queer identitet kan formes og finde sin udfoldelse. Men pa dette tidspunkt er han ikke
alene om at bruge hjemmet som afseet for et avanceret, kunstnerisk projekt.

Zahrtmann, Hammershgi og hjemmet

“Vilh. Hammershgjs og Kr. Zahrtmanns Billeder have faaet den maerkelige Skaebne at komme til at
haenge lige overfor hinanden,”* skriver Dagens Nyheder i 1891 om den forste udgave af Den frie
Udstilling, og Zahrtmann og Hammershgi kom i udstillingssammenheeng til at folge hinanden resten
livet - ofte sammenlignet og ofte kontrasteret: ”[...] dansk Malerkunsts sterste Modseaetninger,
Hammershgj, Farvens Forneegter, og Zahrtmann, der synger dens Pris i de hgjeste Toner.”*’Men
andre anmeldere peger ogsé pa et slaegtskab, der angar de samme kompositoriske evner,® og at
begge er “Nuanceringens Mester”.* Og sammenligninger bringer mere end overfladiske indsigter
med sig: Det er bemaerkelsesveerdigt, at to sa vidt forskellige kunsterne begge griber til flader af
maling med stor stoflighed for at skabe atmosfeerefyldte interigrer, og at begge arbejder
koncentreret med rum, rumlighed og udtalte speendinger mellem barrierer og abninger [fig.23].
Zahrtmanns interigrmaleri tager for det meste et ikonografisk afseet - de benytter en eksisterende
forteelling - som billedets stemningsmeettede interigr sa omformer og ger til kunstnerens egen,
hvorimod Hammershgi pa modernistisk vis opgiver historiemaleriet og lader interigret selv treede
frem som forteelling. Helt afgerende feelles for begge kunstnere, der bade var venner og
samarbejdspartnere omkring Den frie Udstilling,” er den markante brug af eget hjem, ikke som
afseet for hverdagsrealisme eller anekdotiske familieskildringer, men som rammen om nyskabende
kunstneriske projekter.



Fig. 23. Vilhelm Hammershgi: Interior med ung leesende mand, 1898. Olie pa leerred, 64,4 x 51,8 cm. Den
Hirschsprungske Samling, inv. nr. 147. Foto: Public Domain, Den Hirschsprungske Samling.

Op gennem 1800-tallet har hjemmet veeret genstand for stigende interesse, og ideen om hjemlighed
har udviklet steerkt positive betydninger.” Samtidig med borgerskabets fremveekst skete en gradvis
skarpere opdeling i privat og offentlig, og hjemmet er i ideologisk forstand blevet adskilt fra “det
derude” og er blevet stedet man sgger ro, regeneration og intimitet for at veere og blive "sig

selv”.”2 Omkring 1900 seaettes storre fokus pa det mentalt sundhedsfremmende i astetik, indretning



og funktionalitet af forfattere som Ellen Key og Edith Wharton, der, ligesom den praktiske villas
storste fortaler Hermann Muthesius,” henter inspiration fra den engelske Arts and Crafts-
beveegelse. "Interigr” og indretning bliver set som andet end tilfeeldige omgivelser, og i stedet som
intimt reflekterende beboerens sind - ikke uden grund opstér den moderne psykologi og
individforstaelse i hgjborgerskabets stuer.”

Nar Zahrtmann og Hammershgi bruger deres hjem som genkendelige referencepunkter, sker det
helt indlysende i forleengelse af tidens opfattelse af hjemmets store betydning for identitet og
karakterdannelse. Feelles for tidens interigrmalere over en kam er en spaending mellem ideerne om
offentlig og privat - hvis verden er en scene og hjemmet er “back-stage”,” hvor efterlader det s&
kunstnernes teatralisering af eget hjem? I modseetning til skandinaviske kunstnere som Carl Larsson
og Peter Hansen, der mobiliserer den sarlige autenticitet i at gore det private til noget offentligt, sa
er det akkurat ikke det normative familierum, som Hammershgi og Zahrtmann maler. Med
henvisning til psykologen Sigmund Freuds bergmte tekst betegner kunsthistoriker Felix Kramer en
gruppe af modernistiske kunstneres interigrmalerier - herunder Hammershgis stille stuer - som "u-
hyggelige” eller mere bogstaveligt oversat fra tysk som “u-hjemlige”. I denne kunst udfordres tidens
forestillinger om hjemmet som et roligt og uproblematisk sted, og i stedet introduceres seksuelle
speendinger, usikkerhed og antydninger.



Fig. 24. Kristian Zahrtmann: Ved bibelbordet, 1912. Olie pa leerred, 64 x 55 cm., HHGSA Samlingen. Foto: ©
Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Via referencerne til Hammershgi - som i dag er en kunstner med uendeligt mere prestige og
opmeerksomhed - bliver det tydeligt, at heller ikke Zahrtmanns projekt "bare” handler om det
personlige afseet. Zahrtmann bergrer uundgaeligt sin tids fortsatte diskussioner om borgerlig moral,
seksualitet, parforhold, forpligtelser og selvrealisering, der alle tager deres afseet i ideen om
hjemmet og skellet mellem privat og offentlig. Hvad Zahrtmann ger anderledes er at udtrykke et
kodet begeer efter en ny identitet helt hinsides de heteroseksuelle normer: Michael Hatt analyserer
Ved bibelbordet [fig.24] som et queer selvportreet,” og en handfuld andre af Zahrtmanns sene
malerier sasom den androgyne personifikation af Freden i atelieret (1914, Bornholms
Kunstmuseum), er med til at queere hele hans hjem og hans persona til en grad, sa de igen ”smitter’
samtlige af Zahrtmanns billeder fra hjemmet: Eksempelvis i to neesten identiske selvportreetter i

U



atelier-stuen fra 1916 (Bornholms Kunstmuseum) kan man ikke undga at se som en indsaettelse eller
indskrivning af Zahrtmann i dette queer rum, som er blevet til i Zahrtmanns kunst, og som i
baggrunden af selvportreetterne rummer flere af hans queer malerier. I forleengelse af det, som
Reed skriver, sa lykkes det Zahrtmann hinsides fantasien ogsa at finde og skabe sit eget konkrete
sted - hjemmet som et queer rum, hvor der er plads til nye, endnu uudtalte muligheder.

Disse endnu uudtalte muligheder, som arbejdet med Zahrtmanns hjem abner for, kunne ogsa
involvere drgmmen om et samliv. [ portreettet af Kaj Dessau optraeder Zahrtmanns markante og ofte
gengivede pakleedningsskaerm broderet med “Sienesiske pager” som baggrund [fig.25], og i et
portreet af kunsthandler Peter Magnussen fra 1906, er scenen tydeligt hensat til Zahrtmanns hjem.
Men maske er det i Interigr med leesende ung mand fra 1912 [fig.22], at dremmen er mest tydelig.
Den anonyme mand er tydeligvis “hjemme” i de omgivelser, der til forveksling ligner Zahrtmanns
lejlighed i Amaliegade. Den prominent placerede buste af Sokrates, hvis bliklinje krydser maleriet og
lander hos den unge laeser, samt det centralt placerede maleri af Prometheus leder tankerne hen pa
et homoerotisk forhold, muligvis mellem en &ldre, dominerende mand og yngre og passiv modtager.
@rnens overgreb mod den leenkede Prometheus antyder noget voldsomt og kgdeligt, mens det
oplyste ishjgrneskind pa gulvet aktiverer et sansende og bergrende blik og angiver et noget blgdere
leje for eventuelle udfoldelser. Indeholdt i ét angiver det lille maleri altsd dremmen om et hjem som
rammen om et forhold, der kan rumme bade sex og andelige sysler, muligvis i form af en aeldre
kunstner, der tilbyder at “danne” og forme en yngre model. (Man kan spekulere over, om dette er
den samme smukke, sortharede model, Zahrtmann har brugt til Loke og Loke viser alfaderen
misteltenen?).



Fig. 25. Kristian Zahrtmann: Portreet af stud.art. Kaj Dessau, 1916. Olie pa laerred, 62 x 56 cm. Privateje. Foto:
© Bruun Rasmussen Kunstauktioner.

Zahrtmanns hjem-sted

Zahrtmanns persona kan ikke separeres fra oplevelsen af hans veerker; han indbygger referencer pa
kryds og tveers til sig selv, til sine dremme og til det hjem, der i tidens forstaelse af privatsfeeren
ngdvendigvis ma opfattes som et billede pa ham selv. I pressens reportager fremhaeves Zahrtmann
0gsé som “samler”, og hans hjem som et eventyrligt og magisk sted,” hvor guldrammer,
kunstgenstande og aegte taepper skaber en astetik af forteettet sansning: "Thi dette Veerelse er ikke
gamle og kostbare Mgbler (hvoraf der findes mange), ikke tykke Taepper (som deekker den veeldig
Gulvflade), ikke den mest udsggte Kunst paa Veegge og Hylder, men en Symfoni, der er bygget over
alle Smagens og Hyggens og Bekvemmelighedens Temaer, det er et dejligt Hjem for en aandfuld
Mand.””



Fig. 26. Kristian Zahrtmann: Selvportreet, 1916. Olie pa leerred, 15,5 x 13,3 cm. Sorg Kunstmuseum, inv. nr.
VKS-00-0220. Foto: © Anders Sune Berg.

Hjemmet og boligindretning er i nyere tid et af de steder, der tilbyder en seerlig mulighed for at
arbejde relativt frit med queer identitet og samtidig signalere til og for “de indviede”. Det
velorkestrerede, mgjsommeligt indrettede, homoseksuelle hjem indtager en plads som en hybrid
mellem adfeerd og sfeerer, der traditionelt ses som enten tilhgrende meend eller kvinder.” Det queer
hjem reekker direkte ind i hjertet af forestillinger om det, der er allermest personligt og privat.
Ligesa med samleraktivitet, der typisk har veeret opdelt i en “feminin” og dermed kvindelig sfeere af
mgbler, stoffer og mindre kunstgenstande - meget lig boligindretning - mens store malerier, vaben
og lignende er blevet set som mere “maskuline” og dermed mandlige. Zahrtmann ”som samler”,




hvor hjemmet til en vis grad er samlingen, signalerer samme hybriditet mellem maskuline og
feminine interesser. Som med alle private samlinger koncentreres betydning om samleren selv, for i
sidste ende samler samlere pd sig selv.” I de af hans malerier, der foregar i hjemmet og refererer til
béade egne og andres kunstveerker - isaer Prometheus ses ofte som baggrundsbillede - er der
ligeledes en fornemmelse af at Zahrtmann bevidst “kuraterer”. Personen Zahrtmann, hans
kunstproduktion, hans hjem og hans samling af genstande smelter sammen i en form for "hjem-
sted”. I en tid hvor "karakter” er det afgerende parameter for bedgmmelse af bade kunst og
kunstnere, udger dette hybridiske sted et kraftfuldt udsagn. Men som med al samlervirksomhed, er
dette ogsa altid et hjem-sted i proces og under udvikling.

Fig. 27. Kristian Zahrtmann: Selvportret en face. Lampelys, 1914. Olie pa leerred, 39.5 x 32 cm. Statens
Museum for Kunst, inv. nr. KMS7474. Foto: Public Domain, www.smk.dk



http://www.smk.dk

I de sidste ar af sit liv skabte Zahrtmann i sin atelier-stue en raeekke hastigt malede, neermest serielle
selvportraetter. Hovedbekleedninger og ansigtsbeharing kommer og gar, belysning skifter, og
handteringen af farver og pensler er mere eller mindre lgs [fig.26-28]. Sophus Danneskjold-Samsge,
Zahrtmanns biografist, er med sit formalistiske udgangspunkt begejstret for de pa overfladen
modernistiske malerier, der pa en anden made end resten af senvaerket kan opfattes som autonome,
formelle gvelser uden dybe, biografiske hentydninger.* Men nykritikken, som Danneskjold-Samsge
har affiniteter med, da han skriver i 1942, har aldrig rigtig fungeret i forhold til queer kunst, hvor
forfatter og veerk altid-allerede er blandet sammen.*

Zahrtmanns veerk er skabt i en tid, hvor afsender og veaerk blev set som en enhed, og hele
Zahrtmanns queer projekt udnytter bade praktisk og ideologisk denne sammenblanding. Hans
afsluttende selvportreetter er ikke formalisme - de giver derimod mening som sidste trin i hans
artier lange proces med at skabe en persona; Zahrtmann bliver filmet, fotograferet, far sin stemme
optaget, han er gennemreporteret, og sa udstiller han sin kunst, der refererer til hjemmet og
atelieret, igen og igen for offentligheden. Om noget, sa er de sidste selvportreetter en overbygning til
det foregaende arbejde med at skabe sit hjem-sted, der pa mange mader er faldet lykkeligt ud.
Zahrtmann er nu kommet sa langt i sit selvdefinerende, queer projekt, at han kan angribe
spergsmalet om egen identitet og tilhgrsforhold pa endnu en ny made; men slippe det, kan han ikke.



Fig. 28. Kristian Zahrtmann: Selvportreet i lampelys, 1916. Olie pa leerred, 17,6 x 14,9 cm. Fuglsang
Kunstmuseum, inv. nr. 347. Foto: © Ole Akhg;j.

Zahrtmann maler portreetter hele livet, og som sa mange kunstnere startede han med det
forh&ndenveerende - familien og barndomshjemmet.® Han afslutter ligeledes sit kunstneriske
projekt med det neere, men nu er det portreetbilleder af ham selv i hjemmet, malet i atelierstuen i
henholdsvis dagslyset fra det store ateliervindue eller kunstig belysning fra loftslamperne, han har
overhaengt med rgdt stof. Det steerkt ikonografiske er nu skaret bort - man kan ikke lseengere
genkende Zahrtmanns hjem men ma pa forhand vide, at det er der, han producerer sin kunst; og det
gor publikum.




"Men, hvem kender Zahrtmann!”, skrev Ernst Goldschmidt som f;adselsdagshilsen,M og svaret ma
veere, at vi kender de sider, han udvikler sammen med os, der ser ham. Billedet af Zahrtmann er
ogsa omskifteligt og legende, til tider intimt og inderligt, men altid fyldt med intertekstuelle
referencer, som kalder pa afkodning fra dem, der kender koderne. I dag er vi villige til at leese
“mellem linjerne”, og pa baggrund af et arhundredes udvikling har vi nemmere ved at identificere
hans queer projekt pa tvaers af kunstveaerker og persona. Det skal ikke skygge for, hvilket
ekstraordineert underholdende, modigt og til tider rerende projekt, det er, nar et menneske lader
kunst, liv og fremtreeden smelte sammen for at skabe et ikke tidligere eksisterende sted og
mulighedsrum for en queer personlighed.
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